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Resumen

E ste trabajo analiza la diferenciación interna del 
hardcore punk (HC punk) o simplemente hardcore 
(HC) estadounidense como género musical, es-
cena cultural y formación social. A partir de una 

genealogía que va del punk de finales de los años setenta al 
hardcore de los ochenta y sus ramificaciones posteriores, el 
texto muestra cómo el HC adquirió autonomía estética, ética 
y organizativa frente al punk, sin romper completamente con 
sus orígenes. 

	 En este texto examinamos el papel del DIY —do it 
yourself o "hazlo tú mismo" como una infraestructura material 
y simbólica fundamental para el sostenimiento del hardcore. 
Más que un simple principio ético, el DIY articula redes de co-
laboración, sellos independientes, fanzines, conciertos y di-
versas formas de pertenencia colectiva, en estrecha relación 
con varias escenas subterráneas.

	 Asimismo, proponemos el concepto de "escena", en 
lugar de "subcultura", porque como veremos más adelante, 
permite atender con mayor precisión a la dimensión local, 
relacional, móvil y conflictiva del hardcore. Mientras que la 
noción de subcultura puede sugerir la existencia de un grupo 
relativamente homogéneo, estable y delimitado, el concepto 
de escena permite observar articulaciones más flexibles en-
tre actores, espacios, prácticas, discursos y circuitos de cir-
culación. Este enfoque resulta especialmente útil para anali-
zar tanto las formas de cooperación y pertenencia como las 
tensiones, disputas y jerarquías que atraviesan la producción 
colectiva del hardcore.

	 Desde las ciencias sociales, y en especial desde la 
sociología, el texto analiza la escena hardcore como un es-
pacio donde se construyen normas, vínculos de solidaridad, 
formas de identidad y mecanismos de distinción. Mediante 
conceptos sociológicos contemporáneos y clásicos es po-
sible establecer que la escena no sólo da a sus integrantes 
sentido de pertenencia, sino que también produce jerarquías, 
exclusiones y disputas sobre quién puede pertenecer y quién 
no. El texto cierra con una tensión central del hardcore: su 
relación con la visibilidad y el mercado. Aunque la escena o 
el género circula como producto cultural, eso no significa que 
pierda automáticamente su capacidad para marcar diferen-
cias, construir identidades y crear comunidad.
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E ste texto no pretende ser una obra definitiva 
sobre el hardcore punk —HC—, sino una apro-
ximación situada a una escena compleja, cam-
biante y atravesada por tensiones internas. 

Parte de una investigación realizada mediante observa-
ción participante durante al menos cuatro años de asis-
tencia constante a conciertos en el sur de California, par-
ticularmente en el corredor que va de San Diego a Orange 
County y Los Ángeles. Esa presencia continua, permitió 
observar no solo a las bandas, sino también al público, 
los espacios, los códigos de comportamiento, las formas 
de pertenencia, las jerarquías informales y los conflictos 
que organizan una comunidad musical que, vista desde 
fuera, suele reducirse al ruido, la agresividad sonora o la 
violencia de sus bailes característicos.

	 Mi acercamiento al punk y al har-
dcore comenzó en México, a principios de 
los años 2000, a través de compilaciones 
como  Give ’Em the Boot  y  Punk Uprisings 
Vol. 2. En ellas encontré bandas como F-Mi-
nus, Nerve Agents, Union 13, Strife, Kill the 
Man Who Questions, Kill Your Idols y Lifeti-
me, que mostraban desde entonces que el 
hardcore no era una sola cosa: podía ser po-
lítico, melódico, caótico, disciplinado, rabio-
so, introspectivo o abiertamente confronta-
tivo. Esa trayectoria personal no elimina la 
necesidad de distancia analítica; al contra-
rio, obliga a examinar con mayor cuidado 
aquello que resulta familiar.

	 Escribo, por lo tanto, desde una do-
ble posición: como alguien formado dentro 
del punk y el hardcore, y como investigador 
interesado en comprender sociológicamen-
te sus escenas. No pretendo idealizar el har-
dcore, pero tampoco juzgarlo desde fuera. 
Me interesa analizarlo como un espacio so-
cial, cultural y político en el que se constru-
yen comunidades, identidades y memorias, 
pero también conflictos, jerarquías, formas 
de masculinidad, disciplinas, disputas por la 
autenticidad y prácticas de resistencia.

	 El texto se concentra, en particular, 
en los procesos de diferenciación interna 
del hardcore, en sus formas de pertenen-
cia y en las tensiones que atraviesan su 
relación con la ética, la individualización y 
el mercado. Para ello, presta especial aten-
ción a sus primeras subdivisiones, así como 
a las escenas, corrientes y sensibilidades en 
las que el género comenzó a fragmentarse. 

Nota de posicionamiento 
metodológico
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	 El objeto del texto 
es observar la diferencia-
ción interna del hardcore 
contemporáneo en Esta-
dos Unidos, a través de 
algunas escenas locales y 
corrientes seleccionadas 
por su continuidad histó-
rica y su influencia trans-
local. La genealogía que 
sigue, permite reconocer 
los repertorios estéticos, 
éticos y organizativos que 
continúan estructurado la 
pertenencia y las disputas 
actuales.

	 En la sociología 
contemporánea el hardco-
re puede ser interpretado 
como una radicalización 
estética, corporal y orga-
nizativa del punk. Este 
último se consolidó en 
Nueva York alrededor de 
1975, en espacios como 
el A7 o el CBGB1 con ban-
das como Ramones o Te-
levision y artistas como 
Patti Smith, y adquirió una 
mayor visibilidad cultural 
y mediática en Gran Breta-
ña entre 1976 y 1977. 

1. CBGB, siglas de Country, 
Bluegrass and Blues, fue un club 
del barrio neoyorquino del Bowery 
que, desde mediados de la década 
de 1970, se convirtió en uno de los 
principales puntos de encuentro del 
punk. Aunque espacios como A7 
fueron decisivos para el desarrollo 
posterior del hardcore, el CBGB 
permaneció como uno de sus 
referentes históricos y simbólicos.

Genealogía del hardcore 
o hardcore punk estadounidense

E n sentido amplio, el hardcore o hardcore punk —HC— es un 
género musical surgido del punk y posteriormente atravesado 
por intercambios con el heavy metal, el hip-hop y otras tradiciones 
musicales. Históricamente, se ha caracterizado por la velocidad, 

la distorsión, la intensidad corporal y una ejecución vocal agresiva. 
Aunque el enfoque de sus letras ha variado a lo largo del tiempo, se han 
articulado críticas al racismo, el machismo, el clasismo, la violencia del 
Estado, la marginalidad y otras formas de desigualdad. Asimismo, algunas 
bandas también cuestionaron las restricciones de acceso que excluían de 
determinados conciertos a los menores de 21 años. (Lorr, 2007).
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Hacia finales de esa década, el hardcore comenzó a 
configurarse a lo largo y ancho de los Estados Unidos. El sur de 
California fue uno de sus núcleos principales, junto con Was-
hington, D. C., Boston, Nueva York y otras redes locales. Este 
nuevo género conservó el antiautoritarismo y la ética DIY —do 
it yourself, o hazlo tú mismo— del punk, pero acentuó la velo-
cidad, la intensidad, la expresión de ira y la frustración juvenil, 
junto con una preocupación creciente por la autenticidad.

	 Por su parte, el periodista y cronista musical Steven 
Blush (2010) sostiene que el hardcore no puede reducirse a 
un conjunto de convenciones de sonido: también constituye 
una red de participantes, bandas, espacios y prácticas com-
partidas. Entre estas últimas destacan rituales corporales y 
formas específicas de baile, como el slam y el mosh (Tsitsos, 
1999), así como prácticas autogestionadas de producción y 
circulación cultural.

	 Desde una perspectiva más 
periodística y testimonial que teórica, 
Blush describe esta escena como "tri-
bal" (2010, p. 47) para dar cuenta de la 
intensidad que adquirió el sentido de 
pertenencia durante los años ochenta. 
Su caracterización permite observar 
que el HC funcionó como un espacio 
de socialización para jóvenes que expe-
rimentaban alienación2, desencanto o 
distancia frente a la cultura dominante. 
La pertenencia se construyó mediante 
la lealtad, el DIY, los rituales corporales, 
la identificación local y los códigos de 
autenticidad.

	 A pesar de marcar cierta distan-
cia con el punk, el hardcore conserva sus 
raíces en él. Surge de un momento his-
tórico específico: el agotamiento de la 
primera ola del punk, tanto neoyorquina 
como londinense, la comercialización 
del new wave, la alienación suburbana, 
la política de la era Reagan y la deman-
da juvenil de una expresión más directa 
y agresiva. Blush (2010) distingue tres 
momentos: el punk y la new wave como 
trasfondo entre 1976 y 1980; una fase 
temprana del hardcore o su etapa de 
transición (proto-hardcore) entre 1978 
y 1980; y la consolidación del hardcore 
estadounidense entre 1980 y 1986. Den-
tro de ese proceso, el sur de California 
—especialmente Los Ángeles, Hermosa 
Beach, Huntington Beach, Long Beach 
y la zona costera del condado de Oran-
ge—  constituyó uno de los núcleos de-
cisivos desde los cuales el HC alcanzó 
una mayor visibilidad nacional. 

2. La alienación se refiere a la experiencia de extrañamiento 
o separación respecto de nosotros mismos, de los demás 
o del entorno social. También puede manifestarse como 
una sensación de falta de pertenencia, pérdida de control o 
distancia frente a las normas y valores dominantes.
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	 Kuhn (2010, 2019) señala que, en EE. UU., 
el término hardcore funcionó inicialmente como 
sinónimo de punk. No obstante, entre finales de la 
década de 1970 y mediados de la de 1980 adqui-
rió una relativa autonomía como género y como 
formación escénica. El HC adoptó una estética vi-
sual más austera que la del punk británico y modi-
ficó varios de sus repertorios artísticos. Su impor-
tancia histórica radica en haber sentado las bases 
para formaciones posteriores de distinta natura-
leza: subgéneros musicales, corrientes éticas, 
intervenciones políticas e identidades colectivas. 
Entre ellas se encuentran el straight edge (sXe), 
el vegan straight edge, el krishnacore y diversas 
articulaciones radicales, feministas y queer (Kuhn, 
2010, 2019).

	 En la perspectiva estructural, se puede 
establecer que el hardcore representa una nueva 
fase del punk vinculada con las transformacio-
nes sociales de Estados Unidos hacia 1980. Su 
desarrollo coincidió con la política económica de 
la era Reagan, la expansión del neoliberalismo, 
la transición postfordista, el deterioro de ciertas 
expectativas de movilidad social y la mercanti-
lización de la cultura (Moore, 2010). En este 
contexto, la fragmentación de las juventudes 
no designa su desaparición como colectividad, 
sino el debilitamiento de trayectorias, institucio-
nes y referencias generacionales compartidas. El 
hardcore respondió a esa situación mediante es-
cenas locales y prácticas autogestionadas que 
producían pertenencia; sin embargo, también 
reprodujo tensiones de la sociedad circundante, 
como el machismo, la violencia, la exclusión y 
los códigos rígidos de pureza y autenticidad.

	 Esta diferenciación interna no debe confun-
dirse con la fragmentación social de las juventudes. 
Mientras la segunda remite al debilitamiento de mar-
cos colectivos externos, la primera expresa la multi-
plicación de posiciones, sonidos y códigos dentro de 
una pertenencia compartida.

	 Respecto a la perspectiva etnográfica, quie-
nes participan en estas escenas no actúan única-
mente como asistentes, sino que producen colecti-
vamente su identidad mediante prácticas, discursos 
e interacciones (Haenfler, 2006). Los conciertos son 
especialmente relevantes porque en ellos se nego-
cian criterios de pertenencia, se actualizan rituales y 
se experimenta corporalmente la relación con el gru-
po. En este sentido, no constituyen simples espacios 
de entretenimiento, sino momentos de producción y 
reconocimiento colectivo.
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En algunas escenas estadounidenses con-
temporáneas, los festivales de hardcore muestran 
una porosidad estilística selectiva. Por ejemplo los 
carteles del festival Sound and Fury, en California; 
FYA, en Florida; y LDB, en Kentucky, reúnen bandas 
de hardcore con proyectos vinculados al metal ex-
tremo, el emo, el post-hardcore, variantes de pop 
punk con breakdowns, el indie e incluso el hip-hop. 

	 Esta adyacencia sugiere una segmenta-
ción de circuitos: aunque el hardcore conserva una 
genealogía punk, sus públicos, promotores, reper-
torios y criterios de legitimidad se han distanciado 
parcialmente de los espacios donde circula el ca-
non punk de las décadas de 1980 y 1990, especial-
mente el circuito californiano asociado con sellos 
como Epitaph y Fat Wreck Chords y con bandas 
como NOFX, Lagwagon, Good Riddance, Pennywi-
se, Descendents o Face to Face.

	 Si bien esta separación no implica nece-
sariamente una ruptura histórica, puede observar-
se como la autonomización de la escena que en 
la actualidad seleccionan afinidades distintas. De 
manera paradójica, el hardcore contemporáneo 
parece más dispuesto a compartir espacio con 
expresiones estilísticamente más lejanas cuando 
existen públicos, prácticas y redes de circulación 
comunes, mientras mantiene cierta distancia fren-
te a géneros históricamente próximos que hoy 
operan en otros circuitos musicales.
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El subgénero o escena derivada del hardcore, el 
straight edge (sXe) ofrece un ejemplo claro de 
cómo una corriente interna puede adquirir identi-
dad propia sin separarse por completo de su pre-
decesor. El sXe surgió en la escena de Washing-
ton, D. C., y tomó su nombre de la canción "Straight 
Edge" de Minor Threat, de 1981. Estudiosos de las 
ciencias sociales explican que la "X", utilizada ini-
cialmente para identificar a los menores de edad 
a quienes no se les permitía comprar alcohol en 
los conciertos, fue resignificada como símbolo de 
abstinencia voluntaria. De este modo, una marca 
de exclusión se convirtió en un emblema ético y 
colectivo.

	 En conjunto, el hardcore surgió del punk, 
pero pronto adquirió suficiente autonomía para 
convertirse en una matriz de nuevas corrientes, es-
cenas y subgéneros. 

Esta expansión no supuso una ruptura com-
pleta con sus orígenes, sino un proceso de diferen-
ciación interna sostenido por prácticas, valores y 
formas de organización compartidas. Uno de los 
principios que hizo posible esa continuidad fue 
el DIY: autogestión e infraestructura de la escena 
(Haenfler, 2004).

El DIY —do it yourself o «hazlo tú mismo»— 
constituye el principio práctico que conecta el so-
nido del hardcore con su forma de organización 
social. A través de él es posible comprender cómo 
el hardcore dejó de ser únicamente un género mu-
sical y se convirtió también en una escena capaz 
de producir y sostener sus propios circuitos cultu-
rales. Desde las ciencias sociales esta práctica se 
ha interpretado como una alternativa a los mode-
los convencionales, masificados y mercantilizados 
de producción cultural (Bennett & Guerra, 2019).

	 En Estados Unidos, uno 
de los usos más extendidos del 
término «hazlo tú mismo» estuvo 
inicialmente asociado con las me-
joras del hogar, las reparaciones 
domésticas y la experimentación 
técnica en los suburbios (Waks-
man, 2004). Este imaginario de au-
tosuficiencia se vincula, en buena 
medida, con hombres blancos de 
clase media, el trabajo manual y 
determinadas formas de afirma-
ción de la masculinidad. Sin em-
bargo, a mediados de la década de 
1970, el punk resignificó el DIY en 
una clave cultural y política, des-
plazándose del  ámbito doméstico 
hacia la producción autónoma de 
música, medios y espacios de so-
ciabilidad.
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	 En este nuevo contexto, ya no se trataba 
únicamente de reparar objetos o realizar trabajos 
por cuenta propia, sino de producir música y cons-
truir canales independientes de circulación. En la 
práctica, esto implicó grabar y distribuir discos 
separados de las grandes compañías, crear sellos 
independientes, organizar conciertos, editar fanzi-
nes, habilitar espacios y tejer redes comunitarias. 	
El DIY no fue una simple estrategia para trabajar 
con pocos recursos, sino la infraestructura mate-
rial y simbólica que permitió a la escena sostener-
se, reproducirse y reducir su dependencia de las 
instituciones culturales dominantes.	

	 Al mismo tiempo, la autonomía generada 
por estos circuitos favoreció la aparición de dife-
rencias internas. Estas pueden entenderse como 
una multiplicación de sonidos, pero también como 
procesos de individualización y de diferenciación 
social y cultural. 

	 Corrientes como el straight edge o sXe in-
trodujeron códigos éticos centrados en el autocon-
trol y el rechazo del alcohol y las drogas. Su poste-
rior derivación espiritual, el krishnacore, surgió de 
la convergencia entre el straight edge estadouni-
dense y el movimiento Hare Krishna. Ambos com-
partían prácticas como el veganismo, el rechazo 
de los intoxicantes y la regulación de la sexualidad, 
no obstante, el krishnacore incorporó además una 
concepción espiritual en el mensaje de la música.

	 Así, grupos como Shelter y 108 en mayor 
o menor medida conservaron la intensidad sonora 
del hardcore, pero reorientaron sus letras, perfor-
mances y formas de vida hacia la conciencia de 
Krishna, la reencarnación, la entrega espiritual y la 
recitación del nombre divino. A estas corrientes 
se sumaron subgéneros como el crossover3 o el 
powerviolence (Van Loon, 2019), así como inter-
venciones identitarias LGBTQ+ como el queercore 
y el hardcore chicano y latino. Cada una de estas 
expresiones desarrolló códigos, valores, estéticas 
y criterios de autenticidad específicos, ampliando 
las posibilidades de la escena y, al mismo tiempo, 
haciendo más visibles sus fronteras internas.

	 En ese sentido, la escena funciona como 
espacio de pertenencia, pero también de separación. 
Une a quienes comparten determinadas prácticas 
y, al mismo tiempo, establece límites frente a otros 
públicos, estilos y maneras de interpretar el punk y 
el hardcore. Sus divisiones permiten observar cómo 
los participantes construyen identidades colectivas, 
disputan legitimidad, acumulan prestigio y negocian 
quién pertenece, quién ocupa posiciones periféricas 
y bajo qué criterios se reconoce la autenticidad. Esta 
relación permite analizar el hardcore como género 
musical y como una formación social. 

3. El desarrollo del krishnacore mantuvo puntos de contacto con el 
crossover entre hardcore y metal. Un antecedente emblemático es el 
Best Wishes (1989), de Cro-Mags: el álbum suena metal + hardcore 
= crossover, con letras y arte del disco dedicados a la conciencia de 
Krishna y a la espiritualidad. 
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Principales escenas de Hardcore Punk en Estados Unidos entre 1980 y 1986. Creación del autor. 

C abe señalar que el uso del término 
escena para analizar el hardcore no 
constituye una simple preferencia 
estilística. En primer lugar, responde a 

una forma de nombrar recurrente entre sus propios 
participantes. En segundo lugar, la literatura 
especializada lo ha empleado para referirse a 
la dimensión espacial, relacional y situada del 
hardcore: la escena californiana, la del New York 
Hardcore —NYHC—, la de Boston o la de Detroit, 
por mencionar algunas de las más relevantes. 
Hablar de escena no implica, por tanto, imponer 
una categoría externa al objeto de estudio, sino 
recuperar un término ampliamente utilizado por sus 
actores, los estudios culturales, la antropología, la 
sociología y el periodismo musical.

	 Por ello, escena resulta una categoría prin-
cipal más adecuada para este análisis, aunque 
esto no supone descartar por completo la noción 
de subcultura. Esta última conserva una genealo-
gía sociológica relevante, pues permite examinar 
las culturas juveniles en relación con la estructura 
social, el poder, la desviación y la acción colecti-
va. Sin embargo, con frecuencia se ha utilizado de 
manera rígida, como si designará grupos cerrados, 
internamente homogéneos y definidos por una úni-
ca relación de oposición frente a la cultura domi-
nante. El concepto de escena, en cambio, permite 
atender con mayor flexibilidad a las diferencias 
internas, las conexiones entre participantes y las 
particularidades de cada contexto local.

Escena, subcultura y tribu: 
una posición analítica
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	 Históricamente la tradición sociológica de la 
Escuela de Chicago contribuyó a interpretar la desvia-
ción no como una patología individual, sino como un 
fenómeno producido en contextos sociales específicos 
(Hesmondhalgh, 2005). Su atención al espacio de las 
ciudades, las trayectorias biográficas, la observación 
etnográfica y los mundos sociales concretos permite 
comprender que Los Ángeles, Nueva York, Detroit o 
Boston no fueron simples variantes HC de una cultura 
homogénea. Cada ciudad expresó tensiones sociales 
y culturales particulares a través de sus participantes, 
espacios, promotores, vínculos de amistad, vecindarios 
e infraestructuras culturales.

	 En Europa, por otro lado, la tradición británica 
de los estudios subculturales introdujo posteriormen-
te un cambio importante. Frente a las interpretacio-
nes que presentaban a los jóvenes desviados 
como sujetos defectuosos o insuficientemente 
socializados, la Escuela de Birmingham enten-
dió las subculturas como respuestas simbólicas a 
la clase, la dominación y el cambio social (Blackman, 
2005, 2014). Este desplazamiento, permite interpretar 
las culturas juveniles como formas de resistencia y no 
únicamente como manifestaciones de criminales o 
desadaptados. Sin embargo, el gran problema de algu-
nos de estos estudios tendió a presentar las subcultu-
ras como formaciones coherentes, con funcionamien-
tos similares, excesivamente centradas en la clase, 
dominadas por experiencias mayormente masculinas 
y unificadas por su oposición a la cultura dominante.

	 Cuenta la leyenda que Hebdige, siendo uno de 
los principales exponentes de la escuela británica, pu-
blicó en 1979 su análisis profundo del punk desde esa 
perspectiva, elaborado, sobre todo, a una prudente dis-
tancia académica (Tsitsos, 1999) razón por la cual ha 
recibido numerosas críticas. Hasta donde sabemos, 
no se le vio necesariamente en medio de un concierto 
de Charged GBH —o simplemente GBH—, banda origi-
naria, precisamente, de Birmingham. La observación 
tiene algo de anécdota, pero apunta a un problema 
importante de su método: una escena musical no se 
comprende únicamente a través de sus signos, estilos 
y discursos, sino también mediante las experiencias 
corporales y colectivas que la producen.

	 En otras palabras, el punk y el hardcore 
también se construyen en los conciertos loca-
les, en las tocadas: en la cercanía física, el can-
to colectivo, el sudor, los empujones y el baile. El 
señalamiento no busca restar valor al trabajo de 
Hebdige, sino recordar que ciertas dimensiones 
de una escena difícilmente pueden reducirse a la 
interpretación de sus símbolos desde el escritorio. 
Este último punto exige una precisión, pues dentro 
del punk y el hardcore el baile no constituye una 
práctica homogénea ni meramente recreativa.
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	 Desde las ciencias sociales, esta discusión 
también ha permitido cuestionar la idea de que las 
afiliaciones juveniles se mantengan estables o 
permanezcan por generaciones. Muchas cambian 
según los contextos, las trayectorias personales y 
las formas de participación. Sin embargo, recono-
cer esa fluidez no significa reducir la pertenencia a 
una simple elección individual de consumo. Tam-
bién es necesario atender a las estructuras socia-
les, las desigualdades, los conflictos y las relacio-
nes de poder que atraviesan a estos grupos.

	 Asimismo, una escena puede representar 
una formación social en la que la música se re-
laciona con espacios, prácticas, infraestructuras, 
conflictos y formas de reconocimiento. Una mis-
ma escena puede contener posiciones políticas 
distintas, relaciones desiguales con el mercado, 
fronteras de género y diferentes niveles de partici-
pación. Por ello, no todas las escenas de hardco-
re cumplen la misma función ni generan idénticas 
formas de pertenencia.

	 A la discusión se agrega el término tribu 
con una precaución. La menciono porque se utiliza 
en el caso del hardcore, como lenguaje tribal por 
su intensidad afectiva y corporal de la experiencia: 
la lealtad, los rituales, la agresión, el localismo, los 
códigos compartidos y el conflicto. 

	 A diferencia de la subcultura o escena, en 
este texto en particular lo tribal no representa un 
concepto formal. Más bien tribu se emplea de ma-
nera limitada para nombrar ciertas formas inten-
sas de identificación y pertenencia.

	 En síntesis, escena constituye la catego-
ría central para estudiar el hardcore; subcultura se 
conserva como parte de su genealogía teórica; y 
tribu se utiliza de forma descriptiva para referirse 
a la intensidad de algunas identificaciones colecti-
vas. Esta delimitación establece la unidad de aná-
lisis y abre la siguiente cuestión: ¿Qué formas de 
regulación, solidaridad y jerarquía se producen en 
la escena?.
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D efinida la escena como un concepto que puede 
ayudar a entender el HC podemos observar qué 
hace socialmente: cómo crea vínculos, establece 
normas o cómo distribuye prestigio entre sus 

participantes. Para responder, retomo tres perspectivas de 
la sociología: Émile Durkheim estudió la manera en que las 
normas y los rituales mantienen unidos a los grupos; Zygmunt 
Bauman analizó la fragilidad de los vínculos en sociedades 
cada vez más individualizadas; y Pierre Bourdieu mostró que 
los gustos culturales no sólo unen a las personas, sino que 
también producen distinciones y jerarquías.

	 Durkheim, sociólogo clásico, 
utilizó el término anomia para describir 
situaciones en las que las normas com-
partidas pierden fuerza y dejan de orien-
tar la conducta de los individuos. No se 
trata simplemente de desorden o rebel-
día juvenil, sino de una debilidad de los 
marcos colectivos que dan sentido, lími-
tes y expectativas a la vida social. Desde 
esta perspectiva, la diferenciación entre 
personas y grupos puede producir soli-
daridad cuando existe algún tipo de re-
gulación común; cuando esa regulación 
falla, aumenta la sensación personal de 
desconexión.

	 Aplicada al HC, esta idea permite 
entender la escena como una forma par-
cial y alternativa a lo cotidiano, de recons-
truir tanto normas, como vínculos. Frente 
a experiencias de aislamiento, desafec-
ción o falta de identificación con las ins-
tituciones dominantes, la escena ofrece 
códigos, espacios y criterios de perte-
nencia. No elimina las causas sociales 
de esa desconexión, pero proporciona un 
marco alternativo en el que ciertas expe-
riencias individuales pueden convertirse 
en problemas, valores y prácticas com-
partidas (Císař & Koubek, 2011).

Sociología de la 
individualización 

y la distinción 
del hardcore 

punk
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	 La perspectiva sociológica clásica 
también establece que los rituales ayudan 
a producir y renovar la vida colectiva. En el 
HC, existen una serie de prácticas que pue-
den analizarse como rituales: los concier-
tos, el  mosh, el  slam, la cercanía entre la 
banda y el público o la "X" del straight edge. 
Estos elementos no son únicamente ras-
gos visuales o formas de entretenimiento. 
Permiten reconocer a otros participantes, 
reafirmar la pertenencia y experimentar 
corporalmente la relación con el grupo. 
Sin embargo, la solidaridad que producen 
no implica una comunidad completamente 
armonizada, ya que, como en otras tantas 
escenas, puede coexistir con rivalidades, 
agresiones y exclusiones.

	 En términos sociológicos más con-
temporáneos, Bauman explica a través de 
estudiar sociedades actuales, que los vín-
culos colectivos tienden a ser más frágiles 
y las personas deben enfrentar numerosos 
problemas como si fueran asuntos indivi-
duales. En ese contexto, una escena mu-
sical puede generar relaciones intensas 
allí donde instituciones como la familia, la 
escuela, el trabajo o la política han perdido 
parte de su capacidad de integración. Aun 
así, esos vínculos no siempre son durade-
ros: pueden ser intermitentes, precarios y 
depender de espacios, bandas y circuitos 
culturales cambiantes.

	 Su reflexión sobre quienes están 
considerados fuera (Bauman, 2005) también 
permite pensar algunas experiencias presen-
tes en el hardcore. Si bien no todos los que 
asisten a conciertos se encuentran social o 
económicamente excluidos es posible enten-
der que ciertas personas no se sienten atraí-
dos a la cultura dominante. Para estas per-
sonas, la escena convierte esas experiencias 
en formas reconocibles de pertenencia, aun-
que no borre necesariamente las diferencias 
de clase, género, origen o acceso existentes 
entre quienes participan.

	 También desde la sociología de la segunda mitad 
del siglo XX, Bourdieu permite observar el otro lado de 
esa integración. Según su perspectiva, los gustos cultu-
rales no sólo acercan a quienes comparten ciertas prefe-
rencias: también clasifican, separan y jerarquizan. Dentro 
del hardcore, conocer la historia del género, identificar 
bandas poco conocidas, participar en prácticas DIY, do-
minar determinados códigos corporales o rechazar lo co-
mercial puede otorgar prestigio. La autenticidad funciona 
así como un recurso simbólico que permite ser reconoci-
do y adquirir autoridad dentro de la escena.
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	 La diferenciación del hardcore 
no consiste únicamente en la aparición 
de nuevos subgéneros. También produce 
criterios para decidir quién posee legiti-
midad, experiencia o prestigio. La pu-
reza ética, el aumento de radicalidad 
política, el conocimiento histórico, la 
pertenencia territorial, la intensidad 
corporal, la sobriedad o el compromiso 
comunitario pueden convertirse en mar-
cas de distinción. Los participantes no ocu-
pan posiciones equivalentes ni tienen la misma 
capacidad para definir qué se considera auténtico.

	 En este sentido, la escena cumple una función 
parcialmente contraria a la anomia: produce normas, 
rituales y vínculos capaces de responder a ciertas 
experiencias de desconexión. Sin embargo, no elimi-
na las desigualdades de la sociedad de la que forma 
parte. Integra y distingue al mismo tiempo. Igual que en 
su precursor, el punk, la solidaridad puede generar perte-
nencia, pero también jerarquías, vigilancia y exclusión.
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L a capacidad de la escena para 
producir solidaridad no garantiza que 
sus ideales políticos se realicen de 
manera igualitaria. Históricamente, 

distintas corrientes del hardcore han promovido 
discursos anticapitalistas, críticas a la opresión 
sistémica, demandas de justicia social, rechazo 
de las jerarquías e ideales de igualdad. Sin 
embargo, esas posiciones conviven con 
diferencias de género, clase, raza, edad, territorio, 
prestigio interno y autoridad simbólica.

	 Las ciencias sociales, nos permiten pre-
cisar la forma organizativa de estas expresio-
nes. El hardcore y sus corrientes no funcionan 
necesariamente como movimientos sociales 
tradicionales, dotados de sedes, líderes, mem-
bresías formales o campañas centralizadas 
(Haenfler, 2004). Operan como movimientos di-
fusos, descentralizados e incorporados a la vida 
cotidiana, cuya continuidad depende de símbo-
los, conciertos, canciones, redes, infraestructu-
ras culturales y prácticas compartidas.

	 Esta organización combina acciones 
individuales con identidades colectivas. Deci-
siones como no beber, no consumir drogas o 
adoptar una disciplina ética adquieren un signi-
ficado social cuando se inscriben por ejemplo 
en tendencias radicales del HC como es el strai-
ght edge. La responsabilidad personal puede 
convertirse así en participación colectiva; no 
obstante, también puede transformarse en vi-
gilancia moral, competencia por autenticidad o 
instrumento de exclusión.

	 Las escenas hardcore no constituyen 
espacios políticamente puros. Pueden ampliar 
las posibilidades de pertenencia y acción co-
lectiva, pero también reproducir normas mas-
culinas, jerarquías y desigualdades presentes 
en la sociedad circundante, prueba de ello es la 
invasión de los punks nazis en estas escenas. 
La distancia entre sus ideales y sus prácticas 
forma parte del problema sociológico, no una 
anomalía exterior a la escena.

Promesas 
cumplidas e 

incumplidas y 
contradicciones 

internas
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L a discusión sobre el idealismo juvenil en la 
sociología permite cuestionar la idea de que 
la fragmentación de las culturas juveniles 
haya destruido su capacidad de resistencia 
(Lorr, 2007). Más bien, esas resistencias se 

han desplazado, diversificado y vuelto menos centralizadas 
(Blackman, 2005). Hoy, la escena hardcore no puede expli-
carse únicamente desde el romanticismo de la vieja escue-
la ni desde la caricatura del punk que no entra al concierto, 
se queda bebiendo afuera y acusa de "vendida" a cualquier 
banda que gana visibilidad. 

	 El sótano, la casa okupa, el concierto pequeño y 
la ética DIY siguen siendo referencias fundamentales para 
comprender la historia y los valores de la escena, pero ya no 
bastan para describir sus formas actuales de producción, 
circulación y participación. Hoy en día el hardcore también 
se mueve ahora entre festivales tanto mainstream como 
de precios sumamente elevados, plataformas digitales, se-
llos independientes, grandes promotoras y públicos mucho 
más amplios, sin que esa expansión implique necesaria-
mente la desaparición de toda postura crítica.	

	 Por ejemplo, la trayectoria de Turnstile resulta es-
pecialmente ilustrativa de esta tensión. Surgida del circuito 
hardcore, en específico de la escena de Baltimore, esta ban-
da alcanzó una proyección mucho mayor a partir de Glow 
On en 2021, un álbum que suena enérgico con algunos de 
los códigos del género, pero los combina con elementos 
del rock alternativo, el pop, la electrónica y otros registros 
sonoros. Esta apertura estética favorece su circulación 
fuera de los espacios especializados y su presencia en po-
siciones destacadas dentro de festivales internacionales 
de gran escala (Festival de música y artes, Coachella, por 
ejemplo). Más que presentarla como la primera banda de 
raíces hardcore que accede al mainstream, resulta más pre-
ciso entenderla como uno de los casos contemporáneos 
más visibles de tránsito entre una escena subcultural, el re-
conocimiento crítico y la exposición masiva.

y mainstream

Visibilidad,
autenticidad
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Su recorrido permite observar una nueva 
etapa en la difusión del hardcore y de sus deri-
vados. Existen precedentes parciales en otros 
circuitos vinculados con el punk, el emo y el rock 
alternativo, como la ampliación de públicos que 
acompañó a  Dookie  de Green Day (1994),  Dear 
You de Jawbreaker (1995), Static Prevails de Jim-
my Eat World (1996) o Dude Ranch de Blink-182 
(1997), todos estos discos que fueron grabados en 
sellos discográficos de gran escala (Ozzi, 2021). 

	 Estos casos no son equivalentes entre 
sí ni reproducen exactamente la trayectoria de 
Turnstile, pero permiten observar una tensión 
recurrente entre identidad subcultural, transfor-
mación musical, exposición pública y expansión 
comercial. Al menos pueden mencionarse dos an-
tecedentes: cuando el Glam o Hair Metal ocupa-
ba un lugar central en la industria, bandas como 
Discharge o SSD se quisieron subir a ese tren, se 
acercaron a esa estética y modificaron de manera 
visible su sonido; años después, durante el auge 
del Nu - Metal, incluso Earth Crisis (2000) publicó 
Slither, un disco marcado por ese sonido. 

¿Basta esto para afirmar que dichas ban-
das abandonaron sus valores? Más que reducir 
el problema a si una banda se "vendió", conviene 
analizar qué elementos de su identidad conserva, 
cuáles reformula y cómo cambia su relación con 
la escena cuando comienza a circular en espa-
cios de mayor alcance.

	 Considero que la visibilidad no implica 
automáticamente que una banda deje de perte-
necer a la escena, aunque tampoco garantiza 
que sus códigos permanezcan intactos. Cuando 
un proyecto alcanza públicos más amplios, su 
estética puede comercializarse, sus signos pue-
den separarse de sus significados originales y su 
imagen puede atraer a consumidores poco inte-
resados en la ética que la produjo. Sin embargo, 
esa misma exposición también puede ampliar 
la circulación de determinados sonidos, valores 
y posibilidades de participación. La cuestión no 
consiste en decidir de forma automática si una 
banda sigue siendo "auténtica", sino en observar 
cómo cambian sus relaciones con los públicos, 
las infraestructuras, el mercado y los criterios in-
ternos de reconocimiento.
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	 Moore (2010) permite interpretar esta con-
tradicción como parte de la lógica del capitalismo 
posfordista, capaz de incorporar culturas de nicho 
y convertir la diferencia, la autenticidad y la resis-
tencia en mercancías. Por ello, el éxito de Turnstile 
en circuitos más amplios no debe leerse simple-
mente como la popularización definitiva del hard-
core ni como una traición automática a la escena. 
Representa una nueva configuración de la tensión 
entre pertenencia y mercado, ética y consumo, au-
tonomía y visibilidad.

	 El hardcore también circula como produc-
to: se vende, se escucha, se viste, se fotografía y se 
consume. Su importancia cultural no reside en per-
manecer completamente fuera del mercado —algo 
difícil de sostener—, sino en conservar la capacidad 
de producir lenguajes de diferencia, marcos éticos y 
experiencias de pertenencia incluso dentro de con-
diciones comerciales. Esa capacidad nunca está ga-
rantizada: se negocia, se disputa y puede debilitar-
se. Precisamente por ello, la relación entre escena y 
mercado debe analizarse como una tensión perma-
nente y no como una oposición absoluta.

	 En conclusión, el hardcore puede enten-
derse como una formación cultural contradictoria: 
nace del punk, se diferencia de él, produce esce-
nas propias y termina convertido también en mer-
cancía. Sin embargo, su importancia no reside en 
mantenerse puro o completamente fuera del mer-
cado, sino en su capacidad para organizar formas 
de pertenencia, diferencia e individualización. La 
escena permite que decisiones personales —escu-
char cierta música, participar en conciertos, soste-
ner una ética DIY, rechazar determinadas prácticas 
o adoptar códigos específicos— adquie-
ran sentido colectivo. Por eso, 
el hardcore no es solo un 
género ni solo un produc-
to cultural: es una red 
de prácticas donde la 
autonomía, la autenti-
cidad, la comunidad y 
el consumo se dispu-
tan constantemente.
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