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S e presentan los avances de una 
investigación cualitativa y desde una 
perspectiva etnográfica que parte de 

la pregunta ¿Cómo negocian comunidades la 
propiedad simbólica de imágenes religiosas? 
¿Qué papel juegan las imágenes religiosas en 
la construcción de la identidad y el territorio? Se 
realiza el análisis de la cartografía religiosa de 
comunidades separadas por 9.2 km de distancia 
en el surponiente del estado de Morelos, 
México. Tetecala fue un centro comercial y con 
haciendas cañeras importante para la región y 
Coatetelco siendo comunidad fue subordinado 
políticamente por Tetecala, en el siglo XX.   La 
etnoregión (Barabas, 2003) fue configurada 
hace más de 120 años, a partir del mito de 
la aparición de una imagen de la Virgen de la 
Candelaria en la laguna de Coatetelco, al señor 
Amilpa (originario de Tetecala). La veneración en 
dicha laguna de la imagen, la vinculaba desde el 
sincretismo con la figura prehispánica femenina 
Coauhtlitzin/ Tlanchana (serpiente-sirena); pero 
por las noches, ésta desaparecía para aparecer 
en una capilla de la familia Amilpa en Tetecala; 
lo que generaba conflictos intercomunitarios.   
Sin embargo, ante los milagros de la virgen 
para los dos pueblos, se acordó la circulación 
de la imagen y peregrinaciones entre los meses 
de enero y febrero (Adán, 1910). La festividad 
permite la reconfiguración de prácticas culturales, 
identitarias y sociales como las danzas, el huentle, 
el sistema de cargos, mayordomías, promesas, 
la organización de la economía festiva (nacional 
e internacional) y la memoria viva a través de 
diferentes generaciones.
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por la fe

U na distancia de 9.2 km separa 
dos pueblos en el surponiente del 
estado de Morelos: Coatetelco y 
Tetecala; pero el tramo entre ellos 

se ha acortado simbólicamente durante más de un 
siglo mediante mitos, disputas, rituales e intercam-
bio por la custodia de la imagen de la Virgen de la 
Candelaria. Su aparición en la laguna de Coatetelco 
al señor Julio Amilpa –residente de Tetecala– co-
menzó una historia que teje de manera inseparable 
lo político, lo sagrado, la cultura y el territorio.

En este artículo se presentan los avances 
de una investigación cualitativa que parte de 
una perspectiva etnográfica mediante diversas 
técnicas, principalmente la observación parti-
cipante que se basa en las preguntas: ¿Cómo 
negocian las comunidades la propiedad simbó-
lica de imágenes religiosas? ¿Qué papel juegan 
las imágenes religiosas en la construcción de 
la identidad y el territorio? 

Comunidades vinculadas

La memoria viva de Tetecala y Coatetelco 
a través de la virgen de la candelaria

Ruth Belinda Bustos Córdova

	 A la memoria de Félix Amilpa 
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Distancia entre Coatetelco y Tetecala. Fuente: google maps.



A            partir del análisis de la cartografía 
ritual y festiva de ambas comunida-
des, se observa cómo la movilidad 

de la imagen, los acuerdos intercomunitarios 
y las prácticas festivas reconfiguran la etno-
región, entendida como la yuxtaposición de 
territorios de los pueblos originarios. 

Tetecala fue, durante el periodo de 
contacto y hasta buena parte del siglo XIX, 
un centro productivo importante debido al 
establecimiento de haciendas, como explica 
Mentz (1988, citado en Reynoso, 2023, p. 31) 
“en los pueblos de los alrededores de Mazate-
pec [entre los que se encuentra Tetecala] las 
haciendas no ocuparon tierras a gran escala, 
incluso algunas de las que se crearon a partir 
de 1750 se instalaron en tierras arrendadas a 
los propios pueblos de la zona”. Esta situación 
dio lugar a la ampliación de las redes de co-
mercio regional, por medio del tianguis tradi-
cional de los martes en el que se ofertan todo 
tipo de productos provenientes de las comu-
nidades circunvecinas, incluso del Estado de 
México y Guerrero. 

Políticamente, Tetecala era un distrito 
en el que por algún tiempo durante el siglo 
XX fue subordinado Coatetelco (Adán, 1910). 
Estas relaciones de poder político se trasla-
daban a prácticas sociales marcadas por la 
desigualdad.

Coatetelco es una comunidad nahua 
cuya identidad ha sido preservada hasta la ac-
tualidad, pues se ha erigido como municipio 
indígena. Si bien, comparte con la región el te-
rritorio geográfico, existen marcadores identi-
tarios y culturales que favorecen no solo un 
lugar para vivir, sino el sustento y la reproduc-
ción cultural que se da a lo largo del tiempo. 

Sin embargo, hace más de 120 años se generó 
la reconfiguración del etnoterritorio (Barabas, 2004), 
a partir del mito de la aparición de una imagen de la 
Virgen de la Candelaria en la laguna de Coatetelco, al 
señor Julio Amilpa (originario de Tetecala) quien culti-
vaba campos cerca de ese lugar. Como se explica en 
el siguiente relato:

A finales del siglo XIX don Julio Amilpa, originario 
de Coatetelco, y su esposa, Higinia Franco, 
originaria de Mazatepec, se fueron a vivir a 
Tetecala. Una tarde, mientras don Julio Amilpa 
buscaba una yunta de bueyes en sus terrenos 
de Coatetelco, cerca de la laguna, al pie del cerro 
de Moctezuma, escuchó el llanto de un niño, y al 
buscarlo entre la maleza encontró la imagen de 
la Virgen de la Candelaria sobre una gran piedra. 
Fue entonces cuando don Julio Amilpa se llevó 
la imagen de la virgen a una capilla familiar en 
Tetecala. (Reynoso, 2023, s/f)

La veneración de la imagen en dicha laguna 
se vinculaba desde el sincretismo con la figura pre-
hispánica femenina Coauhtlitzin/ Tlanchana (ser-
piente-sirena), es decir, la coexistencia de creencias 
prehispánicas, ofrendas al agua y prácticas católicas 
de adoración a la virgen María como una madre (ad-
vocación de La Candelaria) mediante misas, proce-
siones y ofrendas.

La imagen no solo emergió como figura religio-
sa, sino como la posibilidad de contribuir a la terri-
torialidad simbólica (Barabas, 2004) como marcador 
de identidad, pertenencia y memoria. Entendiéndola 
como esa posibilidad de significar los espacios a par-
tir de elementos simbólicos y la relación con entida-
des extrahumanas. 

La etnoregión que hoy comparten se sostiene 
en dicho mito de la aparición en común, lo cual gene-
ró tensiones sobre quién tenía derecho a custodiar 
y celebrar a la virgen para tener no sólo la distinción 
sino sus favores. 

Territorio, memoria y poder
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E l relato oral señala que, después de su 
aparición, la imagen permanecía en 
Coatetelco durante el día, pero por las 

noches desaparecía para reaparecer en Tete-
cala, en la casa de la familia Amilpa, lo que 
generaba reclamos entre las comunidades, 
al grado de que los habitantes de Coatetelco 
iban a Tetecala por su imagen en medio de 
reclamos, pero nuevamente desaparecía.

La virgen que desaparece y reaparece: mito y conflicto
Aquí aparece un tema importante de análisis: 

las imágenes religiosas no son objetos pasivos, sino 
que, en interacción con los feligreses, son actores so-
ciales que producen efectos y tienen voluntad propia, 
incluso, se podría decir que se agencian –entendida 
como una capacidad de generar emociones, acciones 
y transformaciones que se manifiestan en la dispu-
ta por su localización– la interpretación de sus mila-
gros, la legitimación de los relatos comunitarios, así 
como la reorganización de prácticas rituales. Esto es, 
al moverse de pueblo, La Candelaria obligó a las co-
munidades a negociar. 
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Sr. Julio Amilpa y esposa. Fuente: archivo de la familia Amilpa.



A partir de la tradición oral, se sabe que hubo 
una enfermedad que estaba siendo mor-
tal para muchos pobladores en Coatetelco. 

Ellos empezaron a realizar rituales, misas y procesiones 
para La Candelaria, hasta que se acabó la epidemia. 

Posteriormente, la misma enfermedad se empezó a 
dispersar entre los pobladores de Tetecala y, debido a las 
noticias del milagro de la virgen en Coatetelco, ellos fue-
ron a pedirla prestada para solicitar que intercediera por 
los tetecalenses. Como lo narra Adán (1910):

Hace muchísimo tiempo la virgen se apareció al norte 
de la laguna, debajo de un amate, que ya no existe. 
Allí se le rendía adoración; pero una vez fue llevada 
al vecino pueblo de Tetecala, y a la virgen le agradó 
más este lugar; cuando los indígenas la llevaban a su 
enramada debajo del amate de la laguna, la virgen se 
volvía sola a Tetecala, razón por la cual se le edificó en 
este último punto su capilla. (p. 137)

La circulación ritual como pacto político 
Ante los milagros de la virgen para 

los dos pueblos y el “gusto” de esta por 
Tetecala, se acordó la circulación de la 
imagen y peregrinaciones entre los me-
ses de enero y febrero, así como la resi-
dencia en la capilla de la familia Amilpa 
el resto del año.

Este pacto político no solo resolvió 
un conflicto religioso, también funcionó 
como un mecanismo de redistribución 
simbólica del poder, a su vez que fue 
una forma de reconocimiento mutuo y 
un dispositivo para mantener la cohesión 
regional. La circulación ritual fue una es-
trategia para gestionar las disputas y, al 
mismo tiempo, fortalecer los vínculos co-
munitarios en la etnoregión.
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Encuentro de la imagen de la Candelaria con sus hermanitas en Coatetelco, Morelos. Fuente: Ruth Bustos, 2026.



La fiesta de La Candelaria no es un evento 
aislado, es un entramado de prácticas que 
funcionan como un punto en la cartografía 

simbólica que une a las dos comunidades, incluso al 
punto medio: Mazatepec. 

La festividad permite la reconfiguración de 
prácticas culturales, identitarias y sociales, por 
ejemplo, las danzas que narran historias del México 
antiguo, como los Tecuanes, o de la Conquista, con 
Los vaqueros, así como de renovación, a través de 
los Chinelos con rastas.

También se fomenta el huentle, que es una ex-
presión ritual que articula el alimento a manera de 
ofrenda de los productos del campo, la música y la 
tradición de compartir entre las comunidades. 

La cartografía viva de la festividad
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Danzantes en la festividad de La Candelaria en Tetecala, Morelos. Fuente: Hernán Gómez, 2025. 

Nuevas generaciones de danzantes en Coatetelco, Morelos. Fuente: Ruth Bustos, 2026.



Por otra parte, en el caso de Coatetelco, 
el sistema de cargos y mayordomías organiza la 
vida religiosa y social, mientras que, en Tetecala 
el Comité de la Virgen y, sobre todo, las nuevas 
generaciones de los Amilpa, así como las fami-
lias que la reciben en el barrio de la Luz, mantie-
nen vivo el mito y su relevancia en la memoria 
intergeneracional. 

En los últimos años, también la presencia de 
las autoridades cívicas, además de las religiosas, 
en las procesiones que se realizan entre los dos 
pueblos, fortalecen las relaciones políticas. En ge-
neral, las celebraciones religiosas funcionan como 
un mapa vivo donde se inscriben historias y afec-
tos, que se observan en las promesas individuales 
y familiares, así como en la economía festiva.
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Familia Amilpa en la Capilla de la Candelaria de Tetecala, Morelos. Fuente: Ruth Bustos, 2025.



Las distancias y fronteras 
territoriales se redefinen 
en lo simbólico a partir de 

la imagen de La Candelaria, que fun-
ciona como un ancla simbólica que 
permite a muchas familias de la et-
noregión, que se encuentran fuera 
del estado o del país, mantener el 
sentido de pertenencia y el deseo de 
contribuir a la economía de la fiesta. 

Así, por ejemplo, en el caso 
de los Amilpa, los nietos y bisnietos 
de Don Julio que viven en lugares 
lejanos como San Luis Potosí o Can-
cún utilizan las redes sociales y las 
nuevas formas de comunicarse no 
solo para preparar la despedida de 
la virgen –quince días antes del 1 de 
febrero– cuando vienen los de Coa-
tetelco por ella, sino también para 
promover la comida y la bebida el 
día que la regresan, así como la vela-
ción durante la noche. Asimismo, se 
encargan de la decoración de la ca-
pilla como un acto performático, por 
lo que, con muchos meses de antici-
pación, la familia se organiza y teje, 
borda, diseña adornos para el altar y 
el atrio de la iglesia.

De esta manera, “cuando la 
virgen se va, va contenta, tanto ella, 
como el niño, se ponen rositas de sus 
mejillas y también cuando regresan”, 
según dicen las mujeres de dicha fa-
milia; pues La Candelaria que viaja 
entre estos dos pueblos tiene afec-
tos que muestran que el territorio no 
solo se marca con mapas, sino con 
memorias e identidad que se van re-
novando día con día.
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El Altar como acto performático, en la Capilla 
de la Candelaria en Tetecala, Morelos. 

Fuente: Hernán Gómez, 2025.




