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CENTRO INAH MORELOS

RESUMEN

| pasado 30 de julio de 2025 nos sorprendié la

muerte del fotégrafo Rodrigo Moya (1934-2025),

hecho que marca la despedida de una de las mi-

radas mas lucidas y profundas de la fotografia

latinoamericana. Los testimonios de quienes lo

conocieron —desde la intimidad cotidiana hasta
el analisis historico y visual— coinciden en un mismo punto:
Moya no solo fotografié su tiempo, lo enfrentd, convirtiendo la
camara en una trinchera ética desde la cual documenté luchas
sociales, cotidianidades y rostros imprescindibles de México y
América Latina.

En este nimero 1207 contamos con la participacion
de Susan Flaherty, pareja de vida de Rodrigo Moya, quien nos
comparte una mirada intima al periodo en que, tras retirarse
del oficio en los afios setenta, ambos se establecieron en Cuer-
navaca para emprender la ardua labor de ordenar su archivo.
Susan revela la potencia de un legado de mas de cuarenta mil
negativos, un patrimonio visual que hoy constituye una parte
indispensable de nuestra memoria colectiva.

Por otro lado, la Dra. Rebeca Monroy Nasr nos acerca
a los inicios de Moya en la revista Impacto en 1955 y poste-
riormente en Sucesos, destacando su precepto de la “doble
camara”. También aborda episodios decisivos como sus expe-
riencias con la guerrilla guatemalteca y con el Frente Armado
de Liberacion Nacional en Venezuela. A partir del analisis del
archivo fotografico, la Dra. Monroy reconstruye un universo
“rodriguiano” lleno de historias, presencias, contradicciones y
revelaciones.

Asimismo, el Mtro. Juan Carlos Valdez Marin reflexiona
sobre la construccion del trabajo de Moya entre el fotoperiodis-
mo, el retrato y la denuncia social, revelandonos a un creador
profundamente comprometido con su época. En su texto, de-
fine la fotografia de Moya como idea, como un medio de con-
ciencia y un espejo de la realidad, subrayando su filosofia vital:
el compromiso como principio y la autenticidad como fin.
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Cerramos este numero con
el analisis del Dr. Ariel Arnal, quien
examina un episodio poco conoci-
do: la visita del musico griego Mikis
Theodorakis a la Ciudad de México
tras el golpe de Estado en Chile,
para estrenar su obra basada en
el Canto General de Pablo Neruda.
Moya estuvo presente en una mani-
festacion en repudio al golpe y regis-
tré el acontecimiento con imagenes
aun inéditas. El articulo explora la
factura de estas fotografias y la re-
lacion entre Neruda, Theodorakis y
Moya, evidenciando la trascenden-
cia de estas imagenes y la riqueza
histérica que resguarda su archivo.

La pérdida de Rodrigo Moya
deja un vacio profundo, pero también
un legado robusto. Sus fotografias —
realistas, humanistas, directas— nos
recuerdan que la imagen puede ser
conciencia, resistencia y memoria
viva. En tiempos en que la memoria
se vuelve fragil, su obra permanece
como un faro, una invitacién a mirar
con intensidad y a no renunciar ja-
mas a nuestras convicciones.

Rodrigo Moya ya no esta, pero
su mirada a través de la lente y la
memoria que nos legoé siguen vivas.
Su archivo y las lecciones que de él
deriven, continlan acompafidando-
nos. Y si: lo vamos a extrafiar mucho.

Erick Alvarado Tenorio
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EL PRINCIPIO
Susan Flaherty

RODRIGO MOYA:
FOTOGRAFO DE PROFUNDIDADES SOCIALES

Rebeca Monroy Nasr

RODRIGO MOYA: LA CAMARA COMO TRINCHERA
Y LA VIDA COMO EXPERIENCIA

Juan Carlos Valdez Marin

THEODORAKIS EN EL PASEO DE LA REFORMA.
EL CANTO GENERAL EN LA LENTE DE RODRIGO MOYA

Ariel Arnal
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Trampa huave, 1960, San Mateo del Mar, Oaxaca. Rodrigo Moya.
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Espejo de arena, 1977, Empalme, Sonora. Rodrigo Moya.

EL PRINCIPIO

Susan Flaherty

'La Fotografia, la sombra rodante de alguien
que pasa de un algo que estuvo, de algunos que
fueron y nunca supieron que alli quedarian”
Rodrigo Moya

Viernes 5 de diciembre, 2025

o pienso hablar de

la trayectoria y del

gran fotégrafo que

era Rodrigo Moya,

tan ampliamente y

bien expresada por
Rebeca Monroy, Juan Carlos Valdez
y Ariel Arnal. Mejor unas cuantas li-
neas mas personales de cémo em-
pezd nuestra relacion que duré 43
afios. Tampoco era el

consabido “amor a primera
vista”, todo el contrario. Nos lleva-
bamos excepcionalmente bien pero
como amigos y colaboradores. Yo
trabajaba con su revista de Mar y
Pesca, Técnica Pesquera (que durd
22 afios) haciendo portadas, ilus-
traciones de las diversas especies
marinas y a la vez tenia otros pro-
yectos de disefio e ilustracion con
diferentes clientes.

Después de varios afios esta
amistad se transformé de forma
muy natural, a una relacién mas
cercana e intima tanto que termina-
mos casandonos.

En 1997 Rodrigo sobrevi-
vié una enfermedad casi mortal y
después de 16 afos viviendo en la
Ciudad de México, decidimos mu-
darnos a Cuernavaca. El tenia sus
negativos y copias de su época de
fotoperiodista bien guardados, ade-
mas con el proyecto de la revista
tomé cantidades de fotografias,
fue en Cuernavaca cuando empezd
a escarbar en sus negativos, de los
cuales se deshizo muchos de ellos,
la verdad mas adelante se arrepin-
ti6. Asi que se empez6 a trabajar
con su archivo y darle forma, cam-
biando y organizandolo sobre los
siguientes casi 28 afios. Incluyo
aqui sus propias palabras de este
momento tan clave:

RODRIGO MOYA. CONCIENCIA, HISTORIAS Y RESISTENCIA 5
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“La realidad, impertérrita, sigue alli...”

“Todo empezd en 1998, con una mudanza
parecida a la reconstruccion después de un incen-
dioounciclén. En el afan de ordenar el caos, y ante
el dilema de tirar o conservar lo que puede caber
en una nueva vida y una nueva casa, aparecieron
cientos de sobres con negativos, cajas repletas de
fotos quebradizas y enroscadas, incontables con-
tactos fotograficos divorciados de sus negativos.
Primero fue mirarlos a contra luz y descartar sin
piedad, al tiempo que guardaba los negativos en
nuevos sobres con nuevas marcas; luego, desde
las minusculas imagenes emergieron inesperados
universos de accion, viajes, historias, personajes
célebres o anonimos que creia borrados de mi
recuerdo. En poco tiempo, seres desconocidos o
cercanos dejaron el olvido y poblaron mi recuerdo
con el poder de un ejército invasor, ocupando, ya
sin tregua, el quehacer de mis dias.

De la misma manera obsesiva a como habia
fotografiado mas de tres décadas atras, desde el
afio 2000 he copiado febrilmente cientos de ne-
gativos, reconstruyendo lo que miré y fotografié.
Solo, sin método y un poco a ciegas, he ordena-
do los reportajes, imagenes y situaciones disper-
sas que abordé como fotdgrafo. Muchas de estas
Imagenes eran inéditas, porque mi trabajo reba-
saba por mucho las drdenes de trabajo en las pu-
blicaciones donde colaboré, y siempre buscaba y
encontraba imagenes mas alla de las requeridas
por la noticia...

Este rescate personal reafirma las caracte-
risticas de mi trabajo fotografico: realista, docu-
mental, comprometido, humanista. Sin importar
que, en el discurso del neopictorialismo, estos
atributos se escriban entrecomillados, marcando
la distancia antagdnica con la fotografia atenta
a la humanidad y su entorno, Menos mal que la
realidad, impertérrita’, sigue alli, perdurable y pa-
sajera, veridica y engafiosa, contingente como
siempre... “
mino que usaba Rodrigo Moya para sefialar

algo o alguien que no se inmuta, que guarda la calma o el
aplomo, como sinénimo de impavido.

A la vez, él escribié una gran cantidad de
textos sobre su vida de fotégrafo y también car-
tas a unainfinidad de relaciones que mantuvo con
historiadores de la fotografia, arquedlogos, foté-
grafos y periodistas entre otros.

Quisiera mencionar como anécdota, que
su primera exposicion colectiva Lagrimas y risas
de México que tuvo lugar en el Club Israelita en
compaiifa de Manuel Alvarez Bravo, Nacho Lépez,
Bernice Kolko, Antonio Reynoso y Héctor Garcia
en el lejano afio de 1958. Su primera exposicion
/ homenaje, individual, fue en el marco de Foto-
septiembre, Xalapa, patrocinada por CONACULTA
- INAH - Universidad Veracruzana, que se llamaba
Fuera de Moda la cual itinerd por seis ciudades
de México. El afio fue 2002. Desde entonces se
arranco una gran cantidad de exposiciones, libros,
imagenes adquiridas por museos y colecciones, y
multiples reconocimientos.
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Rodrigo también en 1996, gané el Premio
Nacional de Cuento, del INBA con Cuentos para
leer junto al mar, que publicé Tusquets Editores y
en el mismo afio gand el Primer lugar en el XXVI
Concurso Latinoamericano de Cuento Edmundo
Valadés, Universidad de Puebla, con La Parker’51.

Aqui incluyo un par de sus ENCROMES (En-
sayo, Cronica, Memoria) — “un acrdstico armado
por mi con el objeto de designar los textos de poca
0 abundante extension, que he escrito como re-
flexiones sobre distintos temas, en su mayoria re-
feridos a las fotografias y mi devenir en ella sobre
décadas, particularmente en la foto documental
humanista”. R.M.

Viernes 5 de diciembre, 2025

Fragmento del ENCROME “Los vagos en-
cuentros”

“Desde esas pequefas superficies cuadra-
das y flexibles que son los negativos clasicos, con
la luz del mundo convertida en una gama infini-
ta de blancos y negros transparentes, y los seres
y las cosas de la vida reducidos a una fantasmal
escala en miniatura, descubri mi propia maquina
del tiempo. Junto a esos diabdlicos siameses que
son el olvido y el recuerdo, empecé a viajar hacia
un pasado de emocion e idealismo en que miré la
vida a través de una camara”.

“Con los mismos ojos”

Mis fotografias son algo mas que un ins-
tante de tiempo y accién sustraidos de la realidad,
algo mas que hechos y personas acaecidos mas
alla de su leve fantasma de plata. Las imagenes
que conservé de mi oficio de documentalista
son para mi un legado tan fuerte como la pala-
bra escrita, y tan profundo como los mas hondos
recuerdos. La fotografia fue para mi la aproxi-
macion mas intensa a la vida, a la naturaleza del
mundo, a los seres y cosas que entraron por mi
lente y alli siguen, poblando la memoria y la pe-
quefa superficie del papel fotografico, negandose
a morir, mirandome con los mismos ojos con que
me miraron hace décadas”.

Sin una referencia a Rodrigo, voy a concluir
con un texto de la célebre escritora canadiense,

Magaret Atwood:

“Todos podemos creer en tres cosas
simultaneamente: La persona esta en la tierra.

La persona esta en la futura vida. La persona esta
en el cuarto de al lado.

Siempre estamos esperando verla”,
Rebeca tenia toda la razon,

vamos a extrafiar a Rodrigo.

Paginas 6 y 7. La manda, ca. 1955, Villa de Guadalupe,
Ciudad de México. Rodrigo Moya.

RODRIGO MOYA. CONCIENCIA, HISTORIAS Y RESISTENCIA 7
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odrigo Moya fue un foté-

grafo profundo de mira-

da aguda y detonadora.

Fallecié el dia 30 de julio

del presente afio a los 91

afios de edad, presente,
claro fildsofo y meditabundo como era.
Y con ello podemos recordarlo con el
dolor de haberlo perdido, pero con la
alegria de haberlo conocido.

Monumento a la Revolucién, 1958,
Ciudad de México. Rodrigo Moya.

Rodrigo Moya es un persona-
je entrafable que nos ensefid lo que
es estar comprometido con la realidad
que te rodea, pues constantemente nos
mostro con sus imagenes la manera de
acercarse desde la fotografia documen-
tal y periodistica a los eventos que se
suscitaron en la mitad del siglo pasado.
De mantener su postura politica con
certezas y convicciones que no conmu-
16 por nada, y prefirié retirarse de la fo-
tografia antes que declinar sus posturas
y sus decisiones de vida. Luego regreso
a ella para ensefiarnos su gran obra 'y su

Apaleado, 1960, Ciudad de México. Rodrigo Moya. mirada entrenada en captar escenas cri-
ticas de la realidad.

° Es asi que trabajo sus primi-
° genias imdagenes en la revista Impacto

cuando el fotégrafo Guillermo Angulo,

quien lo iniciara en la fotografia, se re-
tirara para irse a estudiar cine a Europa.
En ese momento el joven Rodrigo tra-

bajaria con el ya experto editor de la re-

vista Don Regino Hernandez Llergo, era
D E PRO FU I\I D I DAD ES el afo de 1955, con quien entabld una
entrafiable amistad. El fotégrafo Moya
publicé su primera portada en noviem-
SOCIALES bre de 1956 y se dice que cuando le ob-
sequid a otro grande del fotoperiodismo

Rebeca Monrog NaS r’l Nacho Lépez el ejemplar de Impacto,

aquel le regal6 el libro La familia del

1. REBECA MONROY NASR es maestra y doctora en Historia del Arte por la Facultad de Filosofia hombre, producto de la exposicién del
y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México. En la actualidad es profesora- ; :

investigadora de la Direccion de Estudios Histéricos del INAH y directora de la revista Historias. mismo nom.bre’ curada y ed I_tadol por
Es coordinadora del Seminario La Mirada Documental; del Seminario de tesis El Sabor de la Edward Steichen. Intercambio visual
Imagen y tutora de la Linea de Investigacion Historia Social e Imagen por la ENAH-INAH. Forma ue seguramente detoné en el fotégrafo
parte del Sistema Nacional de Investigadores de CONACYT. Se especializa en la historia de la 9 9 . . 9
fotografia mexicana en los siglos XIX y XX, fotoperiodismo y foto documentalismo mexicano. Moya un importante destello visual.

RODRIGO MOYA. CONCIENCIA, HISTORIAS Y RESISTENCIA 9
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Tiempo después colabordé con la
revista Sucesos para todos, en donde las
portadas fueron importantes documentos
como aquella en que salié Gloria Rios mo-
viéndose espacialmente en el escenario,
fue captada en pleno movimiento, lo que ge-
nerd si, una portada gestualista, de grandes
luces y sombras que innovaban el espacio
de las revistas hebdomadarias. Fue asi que
trabajo desde 1955 hasta 1968.

En esa época trabajo incansable-
mente, tomo fotografias de encomiendas
periodisticas, realizd6 notas graficas, pero
también hizo fotografia documental. Y uno
de sus preceptos mas claros es el uso de
la doble cdmara” cémo él lo llamo, es decir
captar con una la orden de los editores y con
la otra su material documental que formaba
parte de su acervo. Conciencia de clase, con-
ciencia social, a favor de los desposeidos, a
favor de las luchas sociales por justicia y
equidad. Jamas traiciond sus causas, su
pensamiento y sus convicciones.

En este sentido, es notable la visita
que hicieron a Cuba tres grandes: el perio-
dista Froylan Manjarréz, el dibujante y ca-
ricaturista Eduardo del Rio mejor conocido
como Rius, y el propio Rodrigo Moya, con el
proyecto de libro Cuba por tres. El cual final-
mente no se realizd, en gran medida por la
muerte de Manjarréz. Por su parte, Rius hizo
con material visual un libro muy conocido y
de amplios tirajes Cuba para principiantes.
Rodrigo Moya consiguié hacer unas magni-
ficas fotografias no sélo de la Cuba de Fi-
del Castro, sino de los retratos memorables
de Ernesto el Che Guevara. Pocas placas le
quedaban en su camara 6 x 6 cm, y algo en
la de 35 mm, sin embargo, sacé unos mag-
nificos e icénicos retratos con grandes difi-
cultades luminicas que su experiencia supo
sobrepasar, y obtuvo 19 imdgenes del Che
en diversos momentos, que han dado la
vuelta al mundo. Lo cual se realizd en agos-
to de 1964 y una reunién de 15 minutos con
el comandante, duré dos horas.
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Poco después, en marzo de 1966 se internd
con la guerrilla guatemalteca con el director de Su-
cesos para Todos, Mario Menéndez, en dénde vivd y
sufrié cuando lo pusieron frente a un fusilamiento en
plena noche, con las luces de un auto dirigidas al pa-
redén, evento que lo marcé definitivamente. Y algo
que rematdé con su danimo fotografico fue se interné
en la Sierra Falcdn de Venezuela, con los guerrilleros
del Frente Armado de Liberacién Nacional en sep-
tiembre de 1966. Estas experiencias fueron marcan-
do su vida también y al sentirse traicionado cuando
publicaron sus fotos sin su consentimiento o fueron
usadas con otros fines que no los de su conviccién
politica fue cerrando el diafragma de su camara y
detuvo el disparo del obturador.

Sin embargo, antes de ello, hizo magnificos
retratos de personalidades del cine, de la danza, del
teatro, de las artes plasticas, la literatura. Y vemos
por ahi magnificas imagenes de la sensual Meche
Carrefio, de la magnifica Rita Macedo. Por ahi estan
los muralistas Diego Rivera en una composicién con
David Alfaro Siqueiros, en un hermoso y controvertido
encuentro que ninguno mird al otro. Otro tanto el ojo
morado de Gabriel Garcia Marquez propinado por Ma-
rio Vargas Llosa. Es decir, en cada una de estas ima-
genes vemos a Rodrigo Moya capaz de capturar las
esencias, las presencias, lo inaudito, lo contradictorio,
en fin, hombre sensible que lograba con su cdmara ir
mas alla del discurso meramente superficial.

Rodrigo Moya era tal vez un sofiador, deseo-
so de un cambio social... jseguro! de firmes convic-
ciones y de ilustres palabras, culto, amante de las
artes: la danza, el teatro, la musica, la pintura y la es-
cultura, todas ellas; y mas aun de la fotografia bien
hecha, facturada con plenitud y certeza de los ele-
mentos que intervenian en ella en la composicién, en
el encuadre, en los medios tonos de la imagen. Por-
que sus imagenes contienen una estética muy parti-
cular, si bien no se proponia hacer algo “artistico”, su
manera de componer los elementos en el encuadre,
en la composicién procuraban sefialar un discurso
muy particular. Y era un ojo entrenado, culto, avido
de conocimiento y de una factura fina con la imagen.

Paginas 10y 11. Chemise, 1955, Ciudad de México. Rodrigo Moya.
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Es un discurso directo, sin rebuscamientos, pero
con la capacidad de sefialar y enviar el mensaje preci-
so. En ello esta su estética, sensible y directa. Subirse
a un poste de luz, agacharse lo suficiente, ponerse a
la altura de los ojos de los nifios, ser empatico con el
encuadre, todo ello es parte de sus caracteristicas fo-
tograficas, de su gramatica visual.

Como se ha comentado, ante esa serie de ex-
periencias dificiles en el mundo de los fotorreportajes,
decidié retirarse en 1968, para dedicarse a otras tareas
editoriales.

De ese modo se centrd en su otra gran pasion,
el mar, y fundé Ediciones Mundo Marino, para desde
alli editar la exitosa Técnica Pesquera entre 1968 hasta
1990. Y retorné a la palestra para sorpresa de muchos
en el afio de 1998, cuando Susan Flaherty y el propio
Rodrigo Moya pusieron manos a la obra para ordenar
y clasificar lo que seria el Archivo Fotografico Rodrigo
Moya. En ese momento nos empez6 a mostrar su gran
labor destacada en el ambito fotodocumental y pudi-
mos observar como no dejaba nada al azar, nos condu-
jo de manera sistematica a reconocer su ojo entrenado
para very dirigir el obturador hacia su sujeto o el objeto
que llamaba su atencién y como impactaba a los gra-
nos de plata para disparar en el momento preciso.

El fotédgrafo Rodrigo Moya nos legé en mas de
40 mil negativos que nos muestran un pais, una regién,
una América Latina llena de conflictos politicos, de ti-
ranias, de dictaduras, con los retratos mostrando las
virtudes de su gente de sus artistas, sus escritores, sus
idolos, ademas de la gente de a pie, con sus resisten-
cias y sus luchas continuas. De ese modo es factible
ver su gran obra con esa conviccion y certeza de que
la fotografia tiene una postura ideolégica, que no hay
inocencia alguna en el momento de fotografiar, que la
camara si tiene un propdsito ideoldgico claro. Que la
imagen puede nombrar, sefialar, denunciar y que se
comparte en un acto de documentar y crear concien-
cia social. Asi fue como lo hizo con las imagenes de
la Republica Dominicana en el momento de la invasion
por los Estados Unidos en 1965, o bien como lo hizo
con las marchas del magisterio y la feroz represion que
sufrieron los maestros y la poblacién, asi como con la
guerrilla latinoamericana en los momentos mas algi-
dos de los afios sesenta.
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Diversos especialistas han escrito en torno a su obra y
han dejado importantes andlisis y documentos. Entre ellos y ellas
esta: Rosa Casanova, Alfonso Morales, Alberto del Castillo, Ariel
Arnal, Laura Gonzalez, Juan Manuel Aurrecoechea y Humberto
Musacchio, entre otros, quienes fueron perfilando un mundo ro-
driguiano de imagenes prefiadas de contenidos irredentos y de
fortalezas visuales. Dejé una escuela que conocimos tarde, pero
tuvimos la suerte de que para los afios noventa resurgiera su ima-
gen y sus representaciones. Aprendimos tardiamente de su ma-
nera de ver, muy diferente a sus coetaneos y contemporaneos,
también grandes fotégrafos como Nacho Lépez, Enrique Bordes
Mangel y Héctor Garcia. Resistentes también a tambalear sus
imagenes y entregarse al mundo del “embute” y el “chayote”, tan
comun en la época de una alta corrupcion y de loas al presidente
en turno. Estos fotégrafos mantuvieron sus convicciones y permi-
tieron el surgimiento de una fotografia critica y tenaz, posterior al
68 mexicano.

En ese sentido, un punto referencial del analisis de su
obra es la “doble camara”, concepto que aplicéd y desarrollé con
gran habilidad, pues significa el poder trabajar para un medio y
satisfacer la demanda del mismo, pero al mismo tiempo aprehen-
der “otras imagenes” con la idea de conservarlas en un acervo
personal con un significado histérico intrinseco.

Es asi que el gran Rodrigo Moya cumplié el pasado 10
de abril 91 afios, y sabemos que tuvo una vida plena, fructifera y
laboralmente muy productiva. Fue asi que recred para nosotros
un mundo de imagenes con un contenido social y politico impo-
nente, con ello nos legé su manera de ver, mirar y disparar el ob-
turador. Para nosotros es analizar y disponer el espacio bidimen-
sional con un gran calibre, que nos lleva mucho mas alla de ese
espacio para analizar los contextos en que se dieron esas image-
nes y recrear momentos fundamentales de nuestra historia.

Es aprender a ver y mirar desde otro angulo, a ser cohe-
rentes y respetar nuestras convicciones. Es saber poner el alto a
lo que nos disgusta y retomar el mundo que queremos recrear.
Las ensefianzas de Rodrigo Moya quedan entre nosotros, apre-
henderlas y catapultarlas sera nuestra tarea, ahora que no esta:
un homenaje al hombre sencillo y preclaro, al fotégrafo generoso
y talentoso, a su importante actividad intelectual y profesional
porque nos lega una herencia de coherencia y creatividad.

Rodrigo te lo digo y lo sé con certidumbre: jTe vamos a extrafar...!

Paginas 12 y 13. Realismo socialista, 1967, Janitzio, Michoacan. Rodrigo Moya.
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ablar de Rodrigo Moya
(1934-2025) no es referir-
se s6lo a un nombre en la
historia de la fotografia la-
tinoamericana, hay que alu-
dir a uno de los fotégrafos
mads significativos de la segunda mitad
del siglo XX. Su obra, su pensamiento y
su postura ante la vida estan tan entrela-
zados que es muy dificil separarlos. Para
él, la fotografia no era simplemente una
actividad, sino un modo de concretar la
toma de conciencia, el medio de explo-
rar su condicién como ser humano. En el
transcurrir de su andar como fotégrafo, su
camara se fue constituyendo en una trin-
chera desde donde se enfrenté al confor-
mismo y la indiferencia, dejando su obra
como un legado visual que es a la vez tes-
timonio de una etapa de la historia y un
manifiesto de vida.

La actividad
fotografica: entre el
Carlos Ferreira y Froilan Manjarrez durante un viaje de trabajo, 1966. Rodrigo Moya. re p 0 rt aj e H e I ret rat O

RODRIGO MOYA: y la denuncia social

El trabajo de Rodrigo Moya destaca

” por ser un trabajo polivalente, pero siem-

pre con un enfoque pleno en la profunda

comprension de todo lo que le rodeaba y

un férreo sentido de compromiso social.

Su trayectoria profesional despeg6 en la

C O I\II 0 T R I I\I C H E RA década de los afios cincuenta y sesenta,
justo en un tenso momento marcado por

Y LA VIDA COMO EXPERIENCIA una profunda efervescencia politica y so-
cial tanto en México como en el resto del

’ mundo. Moya llegé a ser uno de los fotorre-

JU an Car|OS Val d eZ I\II arl n,l porteros mas formal y sensible de su gene-
racion, presentando una mirada ldcida de

Para Susan Flaherty, con caririo. los acontecimientos que forjan la historia

de México y Latinoamérica, como el movi-

1. Actualmente es director del Sistema Nacional de Fototecas-Fototeca Nacional del

INAH, México. Licenciado en historia por la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, miento estudiantil de 1968 en México.?
realiz6 estudios de biologia en la UNAM. Es también fotdgrafo y posee un diplomado en -
% Antropologia Visual. Ha asesorado mas de un centenar de archivos fotograficos nacionales 2. Se recomienda la lectura del libro Del Castillo, A y Moya,
= N - e S it y extranjeros, y participado como conferencista en coloquios y encuentros fotogréficos R. (2011) Rodrigo Moya. Una mirada documental. Ediciones
Arrozal, 19§4, .{o;q?la, Morelos. Rodrigo Moy internacionales. Es profesor invitado de diversas universidades en Iberoamérica. El Milagro.
A + :
b IR 3o TP 1
% : I ey
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Su actividad como fotorreportero era para él mas
gue un empleo: era un acercamiento a la realidad para
intentar captar la verdad de los acontecimientos. En sus
reportajes, Moya se alejé de las poses y de los sitios co-
munes. Buscé la claridad en cada toma, la esencia del
momento. Sus reportajes sobre la vida cotidiana, sobre
las luchas obreras, sobre los movimientos estudiantiles y
sobre la pobreza no corresponden a sencillos relatos frios;
son relatos visuales que transmiten la dignidad, la deses-
peracion o la esperanza de sus personajes. Con un buen
sentido de la composicién y un dominio magistral de la luz
y la sombra, Moya lograba obtener imagenes de gran fuer-
za estética que, lejos de ser superficiales, profundizaban
en el sentido de lo que alli estaba sucediendo.

Sin duda, es en el retrato donde la mirada de Moya
se muestra mas intima y reveladora. Sus retratos de figu-
ras iconicas como el Che Guevara, Frida Kahlo, David Al-
faro Siqueiros, Gabriel Garcia Marquez, etcétera, no son
sélo retratos de personajes célebres, sino verdaderos es-
tudios psicoldgicos, instantes congelados en el tiempo
que desnudan la personalidad, el estado de animo y la
esencia de quienes retratan. La famosa imagen del Che
con un puro en la boca y la mirada perdida en el horizon-
te no es una simple foto del revolucionario, sino que es,
ademas, una ventana a la melancolia y a la determina-
cién de un hombre permanentemente en lucha.

Moya tenia un talento innato para poder establecer
la conexidn con sus personajes, lo que le permitia que
se relajaran y pudieran mostrarse como eran, sin ningu-
na mascara. Mas alld de su actividad como reportero o
retratista, Moya utilizé la fotografia como una poderosa
herramienta de denuncia social. No se trataba de llegar
a la compasion, ni de facilitarla, sino de retar a la gente a
observar de nuevo la realidad dura, endurecida. A partir
de las imagenes que sirvieron para testimoniar la injusti-
ciay la desigualdad, logré extraer una reflexion invitando,
ademas, a poder romper con una supuesta piedad, que
nunca fue la pretendida y que, por tanto, constituye una
de las caracteristicas de su obra. Esta manera de trabajar
estd de acuerdo con una filosofia de vida. La fotografia
no es, ante todo, un arte, para él; es una responsabilidad.®

3. Se recomienda la lectura de Morales, A y Aurrecoechea J.M. (2004). Rodrigo
Moya: foto insurrecta. Ediciones El Milagro.

Paginas 16 y 17.La leccion, 1962, Nezahualcoyotl,
Ciudad de México. Rodrigo Moya.

RODRIGO MOYA. CONCIENCIA, HISTORIAS Y RESISTENCIA 1 7



INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA

La filosofia de vida:
el compromiso

como principio

y la autenticidad
como fin

a vida de Rodrigo Moya es-
tuvo marcada por una in-
quebrantable  coherencia
entre su obra y su mirada
del mundo. Mas alla de un
fotégrafo, Moya se conside-
ré a si mismo un testigo, un ser humano
comprometido con su tiempo y sus con-
vicciones. Su filosofia de vida puede re-
sumirse con una expresion: la vida debe
ser vivida y manifestarse con autentici-
dad, intensidad y, ademas, evidenciando
una conciencia social. Rodrigo Moya
abandond¢ la fotografia de forma abrup-
ta en la década del 70 para dedicarse a
otras actividades como la escritura. Un
acto que para muchos podria haber re-
sultado paraddjico pero que aquel acto
fue el mas claro testimonio de su liber-
tad. Porque, para Rodrigo Moya, la vida
es busqueda constante, que no puede
ser circunscripta en una unica actividad.
Ese acto denotaba que su compromiso
no era con la camara, sino con los va-
lores que la cdmara le dejaba expresar.
Su propia vida fue también un intento de
independencia y libertad, de alejarse de
los canones establecidos, de las presio-
nes que marcaba el statu quo de su mo-
mento, por lo que preferia vivir de acuer-
do a sus propios términos. Moya era una
persona que valoraba la conversacién
y el pensamiento critico. Su propia vida
es un recordatorio de que la verdadera
riqueza no reside en la fama ni en la con-
dicién de autor, sino en la coherencia in-
terna, en la curiosidad, y en la posibilidad
de poder reinventarse.

Paginas 18y 19. Fuera de moda, 1963,
Mercado de Oaxaca, Oaxaca. Rodrigo Moya.
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La fotografia

como idea, un medio
de la conciencia y un
espejo de la realidad

ara Moya la fotografia no
fue Unicamente una téc-
nica o un arte cualquiera.
De hecho, para él la foto-
grafia era una idea. Una
idea que afirma que la
imagen puede ir mas alla de lo inmate-
rial, de lo registrable; su idea de la foto-
grafia tiene unas bases determinadas,
como la fotografia como testimonio, ya
que para él la fotografia es justamen-
te un documento histérico valioso que
nos permite saber de dénde venimos y
en qué individuos nos hemos converti-
do, ademads del hecho de que sus ima-
genes no son neutras, no son imagenes
indiferentes, estan impregnadas de su
propia visién del mundo, sus valores y
sus inquietudes.

De igual forma, para Moya, la fo-
tografia era un acto de comunicacién y
de conciencia; esto es, hacia imagenes
para comunicar, para hacer reflexionar,
para provocar una reaccion, en la cual
lo verdaderamente importante es la
fuerza narrativa de éstas, su capacidad
para conmover, para informar y para
perdurar en el tiempo.

Por lo expuesto anteriormente, el
legado de Rodrigo Moya no se reduce
a un conjunto de portentosas fotogra-
fias, sino que ademas son una filosofia
de vida que nos dice que, en manos de
una persona consciente, la cdmara pue-
de ser un instrumento poderoso para el
cambio, un faro en la oscuridad y una
trinchera desde la cual la dignidad hu-
mana es defendida.

RODRIGO MOYA. CONCIENCIA, HISTORIAS Y RESISTENCIA 1 9



7
ﬁ\’_
.. Y ,.
iy sUPLﬁN{EN’I;Q CULT
WP e o T |
R \'

o
-
A

‘i‘b‘
o

2l -

-

N
o

.

L ewr ™ N
' ¥
4 o ST

N

URAL EL TLA

IS

i

1 -\‘
Ww\
L

3 >¢~
a"gw:\ :
o 2 o

CUACHEY NGMERO 12073

T
-,

CENTRO INAH MORELOS

Rodrigo Moya. Manifestacion en repudio al Golpe de Estado en Chile. Paseo de la Reforma,
Ciudad de México, 22 de septiembre de 1973. © Archivo Fotografico Rodrigo Moya.

THEODORAKIS EN EL
PASEO DE LA REFORIIA

EL CANTO GENERAL EN
LA LENTE DE RODRIGO MOYA

Ariel Arnal’
Universidad Iberoamericana

1. Doctor en Estudios Humanisticos por la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona, maestro

y licenciado en historia por la Universidad Iberoamericana y la Universidad de Barcelona
respectivamente, es especialista en historia visual, cine y fotografia. Posee una especialidad
en Patrimonio arquitectonico por el Museo de Historia de la Ciudad de Barcelona. Ha publicado
en México y el extranjero obra sobre fotografia de la Revolucién mexicana, los exilios espafiol

y chileno en México, cine documental, iconografia y simbologia religiosa. Al respecto, sus
obras mas destacadas incluyen la fotografia de Juan Crisdstomo Méndez, la construccion de
la iconografia zapatista, el fotdgrafo Walter Reuter y la Guerra Civil espafiola, la fotografia de
Rodrigo Moya, asi como el cine documental de Patricio Guzman. Ha sido profesor invitado en
diversas instituciones mexicanas, asi como en Chile, Centroamérica, Espafia, Francia y Rusia.
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Resumen

ias después del Gol-

pe de Estado en Chi-

le, el musico griego

Mikis Theodorakis

visité la Ciudad de

México para es-
trenar su obra musical basada en
el poema épico de Pablo Neruda,
el Canto General. Presente en una
manifestacion en repudio al Golpe
de Estado, el fotografo mexicano
Rodrigo Moya registra el aconteci-
miento en imagenes aun inéditas. El
articulo explora la factura de dichas
fotografias, asi como la relacién en-
tre Neruda, Theodorakis y Moya.

A Ruderico,
el de la Rollei
por Tizona

n hombre corpulen-

to y de excepcional

altura encabeza una

manifestacion en el

Paseo de la Refor-

ma de la Ciudad de
México, el sabado 22 de septiem-
bre de 1973. Un atlético fotografo
de barba recortada registra con su
camara el acontecimiento. El saba-
do y domingo anterior, el presidente
de México habia ordenado llevar a
cabo los festejos patrios de la in-
dependencia lo mas austeramente
posible, para de ese modo honrar la
muerte del presidente chileno Sal-
vador Allende en el palacio presi-
dencial de la Moneda, simbolo de la
extincién de la democracia chilena
en aquél 11 de septiembre de 1973.
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Hace 75 afios -en 1950-
el poeta chileno Pablo Neruda
publicaba en México, en los po-
pulares Talleres Graficos de la
Nacién, su magna obra latinoa-
mericanista Canto general. Vein-
tidés afios después, en su exilio
en Paris, el musico griego Mikis
Theodorakis le ponia musica.
La relacién de Theodorakis con
América Latina era de larga data.
Su participacién en la resisten-
cia contra la ocupacion alemana
de su pais primero, asi como su
militancia junto a la izquierda
intelectual y artistica europea
después, culminaria en 1972, en
un café del barrio latino de Paris,
en la fragua de la musicalizacion
del Canto general, junto al propio
Pablo Neruda.

Exiliado en Francia, Theo-
dorakis contacta al embajador
chileno en Paris, Pablo Neruda, y
juntos echan a andar el proyecto
de musicalizar grandes seccio-
nes del monumental poema épi-
co Canto general. Tras algunos
estrenos informales en Paris, ya
entrado el afio de 1973, decide
que la obra, incompleta aun, esta
lista para ser estrenada en Chile,
en el Estadio Nacional. Pero la
situacion politica en Chile ya es
tensay se avisora en el horizonte
un Golpe de Estado. Es asi como
decide estrenar la obra en Amé-
rica Latina en el Luna Park de la
ciudad de Buenos Aires. Partira
luego a Caracas, donde se ente-
rara del Golpe de Estado y de la
cancelacion definitiva de su viaje
a Chile (Fundacién Pablo Neru-
da, 2025) Es asi como dos dias
después arriba a México para
estrenar la obra en el Palacio de
Bellas Artes el 22 de septiembre.

Recién llegado a México, y antes del concierto en Bellas Artes,
Theodorakis concurre a una numerosa y festiva manifestacion sobre el
Paseo de la Reforma -segun cuentan las crénicas-, en repudio al Golpe de
Estado de Augusto Pinochet (Berruecos, 2021)

Moya conocia bien la historia contemporanea de Grecia. Sabia
del exilio de Theodorakis bajo la dictadura de los Coroneles y era un ad-
mirador de su musica. Por lo mismo, poco después de realizar las foto-
grafias del Paseo de la Reforma, acudira junto a cientos de mexicanos
al Palacio de Bellas Artes a escuchar por primera vez el Canto general,
bajo la batuta del propio Theodorakis.

El fotégrafo mexicano Rodrigo Moya, habia nacido en la ciudad
de Medellin, Colombia, en 1934. Tras frustrados intentos de estudiar
ingenieria en la Universidad Nacional Auténoma de México descubre,
de la mano de Guillermo Angulo, la fotografia que se convertira de in-
mediato en su pasién de vida (R. Moya, comunicacién personal, 11 de
abril de 2015) Moya era un hombre de variadas aristas, donde cada una
de ellas conducian a su vez a otros multiples y profundos socavones y
galerias mineras -tal como él gustaba decir de si mismo y su archivo
fotografico-. La imagen, la musica, la literatura, se convirtieron en ver-
daderas pasiones a lo largo de su vida que cultivé tenazmente. Rodrigo,
el fotégrafo, lo era en tanto amante de la vida, de los seres humanos y
sus expresiones artisticas.

A principios de los afios 70 del siglo pasado, una parte conside-
rable de la intelectualidad de izquierda latinoamericana definia el arte
como expresién soicoecondmica derivada de relaciones de clase, todo
ello segun Arnold Hauser (1951, p. 17 y siguientes)?, a quien Rodrigo
Moya habia leido. A ello sumaba el fotdgrafo la perspectiva de Victor
Afanasiev, “guia espiritual” desde su juventud (Afanasiev, 1960, p. 403)
Todo ello lo conduce a asumir el axioma sobre el sentido del arte, co-
mun entre la izquierda de aquellos afos, a saber, el arte es producto de
relaciones de clase, donde la burguesia impone criterios estéticos y de-
fine produccion y uso, siempre en decrimento de las clases populares.
Ademds, siguiendo a Afanasiev, el arte revolucionario -donde se ubica a
si mismo Moya- posee una valor moral del que carece el arte burgués.
Este valor moral permite mejorar la condicion espiritual y material del
proletariado. Asi, para Moya, la fotografia es una herramienta de denun-
cia social en primera instancia, asi como de construccién de valores
morales y estéticos propios del pueblo latinoamericano, alejados de las
definiciones que considera eurocéntricas, filoestadounidenses, y perpe-
tuadoras del sistema.

2. Arnold Hauser considera que el arte, como toda produccién humana de superestructura, se define
a partir de las relaciones sociales que se derivan de las determinantes econdémicas. Asi, es en los
primeros capitulos -Neolitico y siguientes-, donde define mdas claramente estas relaciones que para él
son de clase. Rodrigo Moya hard suyo todo el discurso de Hauser.
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Como hombre metddico y obsesivo que era, cada una de estas
aristas se transformaba en un campo sembrado de erudicién, donde
por medio de la razén y la reflexién inteligente que le caracterizaban,
florecia un cuento, un poema, una pequefia charla de café hecha confe-
rencia improvisada (Hernandez, 2025) Todo ello se revelaba desde una
particular atalaya que le otorgaba su mirada militante de aquella hete-
rodoxa izquierda marxista-leninista de la América Latina de la segunda
mitad del siglo XX. Fue asi como la fotografia de Rodrigo se transfor-
mo en un arma, en una herramienta de denuncia de las injusticias so-
ciales de su pais, asi como caleidoscopio de los movimientos politicos
latinoamericanos, tan plenos de infinita dignidad y orgullo seguin sus
propias palabras (Morales, 2004, p. 33)

La erudicién de Rodrigo Moya, unida a sus por entonces conso-
lidados principios politicos, le habian llevado tiempo atras a conocer
a fondo la obra del poeta chileno y en particular el Canto general.
Concebido a lo largo de casi veinte afios como una profunda enun-
ciacion de lo que es el continente americano, Neruda logra poner los
cimientos de una nueva lectura de la historia y esencia de América
Latina, que opone a la tradicional historia criolla del Estado-nacion,
una identidad milenaria que alcanza al ser humano a través de su
vinculo extremo con la naturaleza y por ende una nueva manera de
entender el proceso civilizatorio desde la tradicién primero indigena
y luego mestiza y popular.

Para Moya el Canto general era el himno de la unidad latinoa-
mericana, alejada del panamericanismo burgués vy filoestadouniden-
se, y por ende, constituia una lectura proletaria, desde abajo, desde
el bolivarianismo que pisa tierra con los pies descalzos. Asi la habia
concebido Neruda y asi la recibian Moya y Theodorakis. De manera
complementaria, Mikis Theodorakis pretendia devolver con su musica
la solidaridad latinoamericana para con la Grecia oprimida por la dicta-
dura de los Coroneles. Agradecimiento, lleno de amor, era lo que tejian
las notas de la versién musical del Canto general.Tras la caida de la dic-
tadura de los Coroneles, el Canto general en la version de Theodorakis,
se convertiria en simbolo unificador de la izquierda griega, colocando
los valores de clase por encima de los elementos que supuestamen-
te confromaban la nacién helena de entonces. Asi, siguiendo el Canto
general, el pueblo heleno se definia como parte de los oprimidos del
mundo, antes que del folklérismo nacionalista tan caro a la dictadura.
Para Theodorakis, el corazén de los griegos latia mucho mas cercano
al sufrimiento del pueblo chileno que del nacionalismo panheleno de la
burguesia griega (Palieraki y Rodiguez Aedo, 2023, p.119).

Desde su temprana juventud, Rodrigo Moya adopté como tu-
tores al periodista Joel Marroquin, al escritor y critico de arte Antonio
Rodriguez (alias de Francisco de Paula Oliveira), asi como al fotoégrafo
Guillermo Angulo. Desde una izquierda militante de caracter universal

Viernes 5 de diciembre, 2025

(Rodriguez era portugués y An-
gulo colombiano), Moya hizo
suyos aquellos principios que
pugnaban por una justicia social
y una democracia politica desde
abajo (Arnal, 2015, p. 7) Bajo la
instrucciéon de Angulo, Rodrigo
trasladé a la imagen aquellas
discusiones politicas del café
Atenas en la colonia Juarez de
la Ciudad de México a la calle,
poniendo en practica el concep-
to fotografico que denominé
la “doble camara”, es decir, una
toma de registro y compromiso
para la orden del dia de la revis-
ta, y otra toma que expresara su
sentir sobre las desigualdades
sociales, la corrupcién politica
o la perversién del sistema eco-
némico. Esa segunda toma que-
daria para él, para su archivo, y
para los afos venideros. Alli, en
su archivo, hallamos libre ese
conjunto de fotografias que es-
peraron tanto tiempo, sin duda
las mejores (Moya, 2014) Es asi
como, desde esa doble cdmara
definida conceptualmente por
Moya, que ahora aparecen esas
inéditas fotografias de Theodo-
rakis en México en 1973.

Desde una camara de 35
mm (la traqueteada Nikon F2),
las tomas de Rodrigo Moya so-
bre la manifestacion siguen el
protocolo por él establecido a lo
largo de afios de fotoperiodis-
mo, a saber, tomas generales
desde el punto mas alto posi-
ble, el “vuelo del pajaro Moya”.
Le siguen disparos generales a
pie en tierra, posiblemente con
gran angular, para sélo después
acercarse a su sujeto y realizar
retratos en plano medio y a ve-
ces en primer plano.
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Contaba Rodrigo que esa era su manera de
asegurse que cubria todos los aspectos posibles
del tema a registrar. Su vocacién informal de so-
ciélogo de la camara, le llevé a construir metodi-
camente un rito, cubrir la escena de lo general a lo
particular, desde lo alto a pie en tierra (Moya, 2013)
No era raro observar en un acontecimiento a cu-
brir, a decenas de fotoperiodistas tirando primeros
planos, mientras destacaba lejos de ellos, subido
a un poste de luz, o en la azotea de un edifcio, al
“flaco” Moya disparando su Rolleiflex, su Mamiya o
su Nikon. Esa era su primera toma general de con-
texto, ubicar los limites del sujeto de estudio. Sélo
después de ello bajaba a tierra y reproducia nueva-
mente esos planos que en su protocolo constituian
de hecho planos medios. Alli era posible ubicar a
los protagonistas, a los actores de su improvisada
escena teatral. Finalmente, tras presentar a sus fi-
gurantes, surgia entonces el primer plano, donde
la empatia natural, su osada decisién, le permitian
construir con sus personajes esos primeros pla-
nos que le caracterizaban. Si las circunstancias
lo permitian -tiempo e iluminacién-, Rodrigo recu-
rria al lente de 85 mm, su preferido para realizar
retratos, realzando el rostro a través de agudizar
el fuera de foco del fondo. Es asi como construia
estilisticamente aquella premisa hoy conocida en
el medio: Un “rostro Moya”, es solo “un Moya” y de
nadie mas (Moya, 2020, p. 91)

Para 1973 Rodrigo Moya dirigia la revis-
ta Técnica pesquera, revista especializada en el
tema, dirgida fundamentalmente (aunque no Uni-
camente) a pescadores cooperativistas y también
de bajura (Arnal, 2022, p. 106) Si bien habia desa-
parecido oficialmente del orbe fotoperiodistico, lo
cierto es que su camara miraba primordialmente
ahora al universo del mar, construyendo asi la que
es quizas la seccion mas numerosa de su archivo
fotografico. De este modo, Moya abrié la puerta
a lo que hoy podemos llamar el fotoperiodismo y
fotoensayismo especializado en el mundo marino.
Por lo mismo, de manera consciente, retomaba
los temas politicos o sociales cuando su interés
estrictamente personal lo llamaba. Por fin, la se-
gunda cdmara habia salido del cléset y se habia
convertido simplemente en la camara-ojo-corazén
de Moya. Dice Rodrigo al respecto:

“Sin embargo, [a pesar de haber dejado el
fotoperiodismo,] no me perdia una manifestacion.
Era un adicto a las muchedumbres, me emociona-
ban, enervaban la vista y los sentidos. Un profun-
do sentimiento de patria y de Latinoamérica. No
podia perdérmelas, y dejaba cualquier cosa por
sumarme a las manifestaciones.” (Moya, 2021)3

Es asi como cubre la manifestacion del
22 de septiembre de 1973 sobre el Paseo de la
Reforma de la Ciudad de México. El propio Moya
habla de una manifestacidn oficialmente de rabia
y duelo por la muerte de Salvador Allende y la de-
mocracia chilena que caminaba pacifica al socia-
lismo (Moya, 2021) Aln no sucedia la muerte del
poeta, que ocurriria apenas un dia después (Ni-
cas, 2023) De todos modos, Moya resalta la na-
turaleza del pueblo mexicano, lo que en realidad
convertia a la marcha en una especie de carnaval,
no celebrando la muerte, sino festejando la fuerza
de la solidaridad para con Chile. Eso es lo que Ro-
drigo Moya retrata y se hace patente en cada una
de sus imagenes.

"Aquella manifestacion fue colosal, a pesar de
que apenas hubo tiempo de organizarla. Desde lue-
go estaba el Partido Comunista a la cabeza y otros
partidos de izquierda. Luego se unieron otros parti-
dos y movimientos, universitarios, gente del pueblo,
trabajadores de la zona, ferrocarrileros. Estaba todo
Meéxico alli. Tomé las fotos sabiendo que no se pu-
blicarian nunca, como me habia pasado desde afios
atras, en todas las manifestaciones."(Arnal, 2021)

La naturaleza de la doble camara se hacia
patente en la conciencia de Moya. Durante un par
de décadas habia sufrido en carne propia lo que la
discreta pero efectiva censura de los medios, y la
consecuente autocensura de los fotorreporteros, le
llevaban a cumplir las 6rdenes de trabajo estricta,
fiel y porfesionalmente, sabiendo que lo que a él le
inquietaba del mundo que le rodeaba debia ser re-
tratado para otra ocasidn, un momento que quizas,
como afirma en esta entrevista, no llegara nunca.

3. Entrevista inédita realizada con motivo de la muerte de Mikis
Theodorakis, ocurrida el 2 de septiembre de 2021. La muerte de
Theodorakis, coincidié con el hallazgo de mi parte de las fotografias
motivo de este articulo, ello en el Archivo Fotografico Rodrigo Moya.

24 SUPLEMENTO CULTURAL EL TLACUACHE / NOUMERO 1207

CENTRO INAH MORELOS

Rodrigo no estaba equivocado;
paraddjicamente, el haber fundado su
propia editorial y revista lejos del foto-
periodismo, habia liberado la lente de
Moya, reflejando sus preocupaciones
politicas y sociales sin limites, desca-
radamente honestas y comunicativa-
mente trascendentes. Asi fue como aun
temiendo que no fuesen publicadas ja-
mas las imagenes de Mikis Theodorakis
encabezando una manifestacion junto a
toda la oposicidn de la izquierda mexica-
na, disparé la Nikon porque su corazény
su compomiso se lo exigian. De hecho,
nunca han sido publicadas sino hasta el
dia de hoy.

En el México de aquél afio de
1973, estaba aun presente en la me-
moria la Matanza de Tlatelolco, ocu-
rrida cinco afios antes. Fresca toda-
via estaba la sangre del Halconazo, la
matanza del jueves de Corpus Christi
ocurrida en 1971. Por ello, a pesar de
que el gobierno de Echeverria coinci-
dia politicamente con la oposicién en
el apoyo irrestricto al recién derrocado
gobierno de Salvador Allende, en los
hechos, por entonces resultaba im-
posible convocar conjuntamente una
marcha. Es por eso que la manifesta-
cion sobre el Paseo de la Reforma a la
que acude Mikis Theodorakis y registra
Moya con su Nikon, es estrictamente
una marcha de la oposicién al gobier-
no mexicano. Nadie del oficialismo
osa asomarse por alli. De este modo,
Theodorakis no sélo acude en solida-
ridad con el pueblo de Chile, sino que
toma partido de facto por la oposicion
encabezada en esta ocasién por el
Partido Comunista Mexicano, partido
ilegal por aquellos dias, pero tolerado
por el oficialismo. Ese es el valor sim-
bélico y activo de estas fotografias,
bajo la interpretacion estética de esa
historia del arte definida por Hauser y
compartida por Moya.

Viernes 5 de diciembre, 2025
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Como hemos visto, Rodrigo Moya acude no sélo
como fotoégrafo, sino como ciudadano que necesita su-
marse al colectivo. El fotégrafo lo es sélo en tanto que
se siente parte de una comunidad, se asume individuo
social y actiia en consecuencia. No existe la fotografia
como registro mecanico estricto y Moya lo sabe bien.
La fotografia es el medio de expresién de lo que se
siente, de lo que se vive cada dia como seres sociales
que somos. Es desde alli, desde esas otras “pasiones
moyisticas” que humanizan a nuestro fotdgrafo, las
que sobre el Paseo de la Reforma le permiten recono-
cer en la marcha al misico de Quios y sobre todo su
importancia politica y cultural.

“Yo iba como un ciudadano cualquiera, y de pron-
to descubri a Theodorakis. A Theodorakis yo lo conocia
y lo amaba desde mucho tiempo antes, porque la musi-
ca de su pelicula Estado de sitio, me embelezd. La sigo
teniendo en un LP y la oigo con frecuencia. Estado de
sitio me embarcd porque vi claramente la fusion entre
la musica griega y la musica latinoamericana, todo con
ello con instrumentos unicos, andinos y griegos herma-
nados” (Arnal, 2021)

Al respecto, Mikis Theodorakis afirmaba: “"no bus-
qgué ritmos chilenos ni de otros paises, interpreto a Neru-
da con mi musica porque lo que Neruda dice es también
lo que sentimos nosotros, los griegos” (Martinoty, 1974,
apud Palieraki, E. y Rodriguez Aedo, J., 2023, p. 114)

Es por todo ello que para Moya resulta tan impor-
tante la serendipia que significa ver aparecer a Theodo-
rakis sobre el Paseo de la Reforma, porque para él de
alguna manera se materializa alli en ese espacio tiem-
po magico, lo que conjuga el Canto general de Neruda,
en la musica que el griego afiade al mismo. Ese es el
“arte revolucionario” que Moya comparte en la poesia
de Neruda y la musica de Theodorakis. Es bajo ese
sentimiento que Moya construye en su imaginario el
contexto de la manifestacion -el pueblo, en sus propias
palabras- y sus intérpretes, a saber, el misico de Quios
y el poeta chileno, simbdlicamente caminando juntos
por una avenida mexicana. Moya es testigo consciente
de esa coincidencia (las coincidencias existen ain en
el “arte revolucionario”), y él esta alli para registrarlo.

Paginas 23-25. Rodrigo Moya. Cabecera de la manifestacion en repudio al Golpe
de Estado en Chile. Paseo de la Reforma, Ciudad de México, 22 de septiembre de
1973. © Archivo Fotografico Rodrigo Moya.
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Rodrigo Moya. Mikis Theodorakis con su hija Margarita a su izquierda.
Paseo de la Reforma, Ciudad de México, 22 de septiembre de 1973.
© Archivo Fotografico Rodrigo Moya

Las tomas generales retratan una fiesta en
marcha sobre los carriles centrales del Paseo de la
Reforma. Igualmente, es asi como el rostro de Mikis
Theodorakis, encabezando la manifestacion junto a
su hija Margarita, aparece, tranquilo, sonriente y re-
lajado, como el resto de los participantes. Refiere
Moya que los lideres mas importantes de la izquier-
da mexicana se ubicaban en el centro de la marcha,
pero que al ver incorporarse a la misma al musico
griego recién llegado de Venezuela, le cedieron el
centro de la cabecera de la manifestacion.

2

“Entonces empecé a tomar fotografias,
cuando de pronto llegé Mikis Theodorakis. Los que
lo conocian, se alborotaron. El tomé de los brazos
a los que lo acompafian, su hija Margarita y a otra
chica cercana a él. Todo el mundo le cedié el sitio
de la vanguardia o lo que llamabamos “la descu-
bierta”. Toda la gente notable de ese momento que
se confundia muy democraticamente entre la mul-
titud de jovenes, se alined al lado de Theodorakis.
Alli estaban Renato Leduc, el director de la revista
“Politica” Manuel Marcué Pardifias, Lalo Pascual,
Froylan Lopez Narvdez, Valentin Campa, Arnoldo
Martinez Verdugo, entre otros de la flor y nata de la
izquierda mexicana.” (Moya, 2021)
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La alegre manifestacion que Moya regis-
tra, paraddjicamente conmemorando una tra-
gedia y el luto por la misma, representa para él,
en la fotografia, esa nueva manera de entender
y vivir el arte: el optimismo por el futuro de las
nuevas generaciones. Al mismo tiempo, el rostro
relajado de Theodorakis simboliza la paciencia,
la espera, el mirar mas alla del acontecimiento.

Moya sabe entonces quién es Theodora-
kis, de su tortura, cautiverio y exilio, y por ello
ve en él la sabiduria de esa clase intelectual a
quien se debe escuchar y seguir, siempre segun
su ya por entonces muy arraigado leninismo. Si,
también en el “arte revolucionario” aplicaba por
entonces aquello de la dirigencia intelectual que
sefialaba el rumbo de la sociedad.

En la imagen, la altura fisica de Theodo-
rakis consolida visualmente lo dicho: el musico,
que sobresale por encima de todos aquellos
que aparecen en el cuadro, no sélo es ubica-
do centralmente por el fotégrafo, sino que sin
necesidad de bajar la cdmara para ganar pers-
pectiva, lo ubica naturalmente como un Zeus
contemporaneo. Theodorakis, el dios de la mu-
sica, se mezcla entre los mortales sin perder
su estatura, fisica, pero también moral (diria
Afanasiev) y sobre todo en la composicién de
Moya, estética. Al mismo tiempo, la leve sonri-
sa, casi de Gioconda, transmite ese optimismo
hacia aquellos que lo observan, un entusiasmo
relajado, curtido por la experiencia y la perspec-
tiva de largo plazo de su extensa mirada. Es en
definitiva, la sonrisa que otorga saberse profeta
y actor de lo que para él son buenas nuevas, el
evangelio del socialismo, hermanado entre ver-
sos y notas. Moya, como parte de esa cofradia,
lo sabe, lo busca y lo encuentra. Sélo entonces
dispara la Nikon y atrapa la luz para generacio-
nes venideras. El retrato, siempre el retrato en la
mirada fotografica de Moya.

Es especialmente en estos retratos de pri-
meros planos, donde Moya se mueve ya como pez
en el agua. Hemos dicho con anterioridad que su
metodologa de trabajo va de los planos generales
-en lo posible desde gran altura- hasta el detalle de
las expresiones del rostro. Esto es asi porque alli,
en esos primeros planos, Moya halla la humanidad
que nos particulariza como individuos, y al mismo
tiempo nos permite construir comunidad a partir de
expresiones semejantes, que en este caso buscan
la complicidad politica y social en una multitudina-
ria marcha de condena al Golpe de Estado en Chile.

La fotografia no es sélo imagen, sino nece-
sariamente su semantica se extiende también a su
contexto. Es por eso que Rodrigo Moya prolonga la
explicacion de su método de trabajo a lo que signi-
fica la personalidad de su sujeto, Mikis Theodora-
kis. Es asi como en la narracién de Moya es preciso
referir lo que ocurre posteriormente, mas alla del
disparo fotografico. Para él, el hecho fotografico es
también contexto. Asi, la seguridad y bonhomia del
musico se mezclay diluye con el caracter festivo de
la marcha, y culmina en un acto extendiendo el sen-
tido de la manifestacion al que serd su concierto en
Bellas Artes.

“La marcha fue un éxito. La gente estaba tra-
gicamente jubilosa, que es una manera muy mexi-
cana de expresar la tragedia. Recuerdo que en algin
momento dijo Theodorakis (yo iba junto a él para lo-
grar unos acercamientos) que él tenia un concierto.
La gente empezo a gritar: “Vamos al concerto, va-
mos al concierto”. Entonces Theodorakis habld en
espafiol: “Todos estan invitados al concierto, todo el
que alcance a entar, que entre al concierto. Mi con-
cierto es para el pueblo”. La marcha siguid hasta
Bellas Artes donde se disperso, y Theodorakis entro
para preparar su concierto” (Arnal, 2021)
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La trascendencia de estas fotografias reside no
sélo en la visible solidaridad del musico griego para
con el pueblo y la democracia chilena, sino especial-
mente su decidida eleccién por la oposicién de la iz-
quierda mexicana. Hablamos de una oposicién que ha
sufrido en carne propia la represion, la tortura, la des-
aparicion y exilio a raiz de la matanza en la plaza de la
Tres culturas de Tlatelolco, en octubre de 1968. Se tra-
ta de una izquierda que mira con simpatia la guerrilla
de la Sierra de Guerrero que por entonces esta activa.
Nos referimos a una oposicion de izquierda que tan
sélo dos afios atras ha vivido nuevamente la fatalidad
de la represién en plena Ciudad de México, en la ma-
tanza del Jueves de Corpus. Es a ellos a quien abierta-
mente apoya Theodorakis al sumarse a la cabecera de
la marcha, y es justamente ese acto volutivo lo que re-
gistra la camara de Moya, y -desde su 6ptica-, tornan-
do su arte en herramienta de transformacion social.

Eso es lo que Rodrigo Moya retrata para noso-
tros, observadores transtemporales del primer cuarto
del siglo XXI, a saber, un Theodorakis politico, fiel a
sus principios heredados del Partido Comunista de
Grecia del que aun es militante. La por entonces de-
nominada solidaridad internacionalista proletaria, tal
como se entendia en la década de los setenta del si-
glo pasado, hecha imagen en las sales de plata de un
negativo. El Canto general del poeta chileno, nacido
en papel y tinta en tierras mexicanas, la melodiosa ar-
monia de un Egeo andino, y la fotografia en blanco y
negro del altiplano mexicano, todos juntos ignorando
fronteras y lenguas, poniendo en marcha valores que
pareciera que hoy hemos olvidado, y que sin embargo
necesitamos tanto.
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