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E n los muros del antiguo convento de La Natividad de 
María, en el pueblo de Tepoztlán, Morelos, se observan 
más de cien dibujos e inscripciones realizadas a 

lo largo de 400 años por quienes habitaron o transitaron 
ocasionalmente el viejo monasterio. Estos graffitis o 
dibujos clandestinos y anónimos fueron descubiertos 
y registrados durante las labores de restauración que 
especialistas del INAH Morelos llevaron a cabo de 1997 
a 2014. Este artículo los da a conocer por primera vez y 
da cuenta de su posible significado. Estamos ante el 
registro histórico de lo que pudieron sentir e imaginar los 
pobladores de Tepoztlán que vivieron durante la época 
colonial y el turbulento siglo XIX.

Marcela Tostado Gutiérrez

Resumen

Etnohistoriadora egresada de la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia, ingresó al INAH en 1972. Su trayectoria incluye actividad 
museística e investigación académica. Trabajó en el Museo Nacional 
de Antropología, fue investigadora en la Dirección de Estudios 
Históricos (1982-1992), directora fundadora del Museo Exconvento 
de Tepoztlán (1993-2018) y titular del Centro de Documentación 
Histórica de Tepoztlán (1993 a la fecha). Es autora de varios libros 
de historia y guiones museográficos para museos del INAH.
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Narrativas en los muros
del convento de La Natividad de María, en Tepoztlán*

Marcela Tostado Gutiérrez1

* Dedicado a Beatriz Sandoval Zarauz y a la memoria de José Carmen Casillo Oveliz, restauradores del Exconvento de La Natividad de la Virgen.
1. Titular del Centro de Documentación Histórica de Tepoztlán, ubicado en el Exconvento de La Natividad.
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Los muros de numerosas construcciones: 
las que habitamos, las de edificios públi-
cos y en especial las de monumentos con 
una larga historia, suelen consignar sor-
prendentes narrativas, funcionar como 
lienzos que acogen silenciosamente -y 
van acumulando- expresiones múltiples: 
constancias, recordatorios, deseos, año-
ranzas, devociones; necesidad de regis-
trar lo conocido o lo imaginado, de contar 
y trascender el tiempo de quienes habi-
tan estos espacios o los transitan ocasio-

nalmente. Los paramentos soportan techumbres, bóvedas… y 
anécdotas memoriosas.   
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En toda edificación es visible el acabado de 
sus muros; el que sus constructores (si perdura el 
original) o sus últimos usuarios decidieron dar: si 
el material constructivo quedo expuesto o repella-
do y aplanado, si fue pintado o incluso decorado 
con motivos ornamentales. Puede ser evidente, 
también, una compleja estratigrafía: la suma de 
capas de recubrimientos y pinturas acumulados 
con el paso del tiempo, que en ocasiones aso-
man parcialmente traslapándose unas con hasta 
formar un complejo rompecabezas cuyas piezas, 
pertinaces, asoman al presente en un diálogo 
múltiple de voces discordantes.

El material que recubre los muros, si es el 
primigenio, puede remitirnos a la vocación prime-
ra del recinto, ser la carta de presentación que 
afirma o consagra su razón de ser; es el caso -en-
tre muchos- de las pinturas murales de los tem-
plos y conventos cristianos en la Nueva España. 
El convento de La Natividad de María, en Tepozt-
lán, Morelos, conserva aún casi el 80% de sus pin-
turas murales originales trabajadas al temple du-
rante la segunda mitad del siglo XVI y primera del 
XVII, y en ellas observamos el “sello” de identidad 
de esta casa: el escudo de la orden de los frailes 
dominicos y la advocación del conjunto conven-
tual a la Virgen María, a su natalicio, entre otros 

elementos iconográficos referentes a la pasión y 
muerte de Jesucristo. En la mayor parte 
de su pintura decorativa se emplearon 

plantillas probablemente tomadas de 
grabados o libros de la época, 
que el tlacuilo copiaba y repro-

ducía en los muros. Poco asoma 
la libre creación, la espontaneidad 

en las pinturas murales que ornamenta-
ron originalmente este monasterio.
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Desconocemos con certeza la fecha en 
que dio inicio la construcción del se-
gundo2 y definitivo conjunto monacal 
de La Natividad, en Tepoztlán More-
los; los pocos documentos con que 

contamos hoy ubican su génesis a mediados del 
siglo XVI y mencionan que en 1580 se encontraba 
ya en funciones. Podemos imaginar a decenas de 
habitantes de la entonces República de Indios de 
Tepoztlán, que en jornadas de trabajo obligatorio 
y rotativo se dedicaron durante casi tres décadas 
a edificar el nuevo templo y convento. 

El convento de La Natividad atravesó una 
larga historia hasta llegar a nuestros días. Los 
frailes dominicos, a cuyo cargo estuvo la evange-
lización de Tepoztlán, dirigieron la construcción 
del edificio y lo habitaron durante más de dos si-
glos; sin embargo a mediados del XVIII se vieron 
obligados a entregarlo al clero secular como con-
secuencia de las Reformas Borbónicas que des-
de España intentaban modernizar la economía 
del reino, lo que requería ajustar la vida institu-
cional y las relaciones de poder entre la metrópoli 
y sus colonias y al interior de estas últimas. Con 
estas Reformas se inicia un importante proceso 
secularizador. A partir de 1777 el convento fue 
habitado por sacerdotes curas ajenos a la vida 
monacal establecida para las órdenes de frailes 
mendicantes.

2. El primer conjunto conventual en Tepoztlán (1535 - ¿1570?) se edificó 
en las faldas de la montaña, sobre las viejas plataformas de los palacios 
de sacerdotes y nobles prehispánicos; el segundo, que hoy podemos 
visitar, se ubicó conforme a la traza urbana virreinal de Tepoztlán. 

Breve relato de una larga historia

Dibujo del muro 
y campanario 
norte del templo 
de La Natividad; 
observamos la 
representación 
fiel del este 
edificio quizá 
de la mano de 
un habitante 
cautivado por la 
majestuosidad 
del mismo. 

¿El descenso del cuerpo 
de Cristo crucificado?
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La independencia de 
México y las subsecuentes 
décadas de ingobernabili-
dad, inestabilidad econó-
mica e inseguridad social 
(consecuencia de la pugna 
entre gobiernos centralis-
tas y federalistas; liberales 
y conservadores) afectaron 
la vida en Tepoztlán (y con 
ello el culto y los servicios 
religiosos) al igual que en 
muchos poblados del país 
naciente.

En su esfuerzo por 
restar poder a la Iglesia y 
tomar el control político y 
económico del país, los go-
biernos liberales emitieron 
una nueva legislación (las 
Leyes de Reforma) que in-
cluía la secularización de 
los bienes eclesiásticos; 
como consecuencia du-
rante la segunda mitad del 
siglo XIX la parroquia de 
Tepoztlán se vio afectada 
al tener que vender parte 
importante de sus tierras 
(que fueron adquiridas por 
caciques locales). 

Medio siglo después, 
como consecuencia de la 
revolución de 1910, el pue-
blo de Tepoztlán vive una 
dramática realidad que los 
ancianos recordarán como 
la “época del hambre”: el 
pueblo queda prácticamen-
te abandonado al igual que 
los servicios religiosos que 
la parroquia ofrecía. Sabe-
mos que las tropas conten-
dientes llegaron a ocupar el 
convento como cuartel du-
rante sus enfrentamientos.

Durante la década de 
1920 el culto en Tepoztlán 
se mantiene errático y even-
tualmente clandestino, ahora 
como resultado de las polí-
ticas anticlericales del go-
bierno federal, en especial 
del presidente Plutarco Elías 

Calles. Cuando años después, en 1935, el 
presidente Lázaro Cárdenas visita Tepozt-
lán, reconoce el valor del conjunto mona-
cal de La Natividad, lo declara monumento 
histórico y lo entrega para su administra-
ción al Departamento de Monumentos Ar-
tísticos, Arqueológicos e Históricos, de-
pendiente de la Secretaría de Educación 
Pública. Para esas fechas habitaba el con-
vento el cura del pueblo, quien se ve obliga-

do a entregarlo al gobierno federal. La Parroquia en cambio continuó en 
funciones hasta nuestros días.

El exconvento de La Natividad ha estado bajo cuidado y admi-
nistración del Instituto Nacional de Antropología e Historia desde su 
creación en 1939, y abierto a la visita del público (en ocasiones algún 
custodio del INAH llegó a habitarlo). En 1994 esta institución inició un 
proyecto integral de conservación del inmueble para crear en él un Mu-
seo y un Centro de Documentación Históricos, que a la fecha continúan 
ofreciendo sus servicios al público. 

¿Claustro con las almenas que rematan sus muros, y mirador del convento?
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De 1996 a 20173, en intervalos, un gru-
po variable de trabajadores tepozte-
cos bajo la dirección de la restaura-
dora Beatriz Sandoval Zarauz llevó a 
cabo labores de conservación y con-

solidación del antiguo convento de La Natividad, 
que incluían la erradicación de los problemas de 
humedad, la restitución de mamposterías y apla-
nados faltantes, el retiro de elementos y materia-
les ajenos a la historia del inmueble, y también el 
retiro de la pintura a la cal con que al parecer en 
el siglo XIX fue recubierta parte de los muros del 
vetusto monasterio.

El retiro de la cal, centímetro a centímetro, 
para descubrir los aplanados originales, puso a 
prueba la resistencia de los trabajadores en las 
duras jornadas laborales (bistutí en mano, mirada 
fija en el muro e incómoda postura corporal); sin 
embargo la recompensa fue grande: como quien 
encuentra pepitas de oro en el lodo de los ríos, 
fueron apareciendo en la superficie de los muros 
del exconvento, ante la sorpresa y emoción de to-
dos, numerosas figuras venidas de otros tiempos. 
Momento conmovedor este encuentro de artífi-
ces: los alarifes tepoztecos contemporáneos que 
descubrían los testimonios gráficos de sus ante-
pasados: los significativos dibujos de quienes ja-
más imaginaron (¿o sí?) dialogar siglos más tarde 
con sus pares en un tiempo inimaginado. 

3. Los trabajos de conservación previos a 1996 fueron coordinados 
por las restauradoras Laura Hinojosa y Teresita Loera, adscritas al 
Centro INAH Morelos.

Encuentro de artífices distemporales
Viernes 28 de noviembre, 2025CENTRO INAH MORELOS
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Más de un centenar de dibujos quedaron expuestos 
en los muros del exconvento4: 85 esgrafiados con puntas 
de metal sobre los finos aplanados y 15 elaborados con 
carboncillo5. Entre 2004 y 2005 el restaurador José Car-
men Castillo Oveliz, integrante del equipo de conserva-
ción integral encabezado por Beatriz Sandoval, se dio a la 
tarea de reproducir las imágenes esgrafiadas empleando 
la técnica de frottage (se coloca sobre el dibujo un fino 
papel y se frota con carboncillo hasta obtener una impre-
sión “al negativo” del trazo original).

Los históricos testimonios localizados en los mu-
ros plasman momentos de la vida cotidiana: anécdotas 
de lo aquí acontecido, las cuentas del tiempo transcurri-
do, alegrías y nostalgias, acontecimientos memorables, 
deseos “pecaminosos”; o entonces la riqueza biológica 
del entorno natural, o la necesidad de expresión plástica 
per sé, incluso abstracta, por el simple gozo creativo. Son 
muchos los temas, múltiple el registro del imaginario co-
lectivo. A lo largo de los siglos autores anónimos, tal vez 
desde la clandestinidad, desafiaron un espacio sacro para 
expresar sobre todo la experiencia mundana (y eventual-
mente su devoción religiosa).

Historiadores y antropólogos contemporáneos han 
encontrado este tipo de expresiones en otras construc-
ciones novohispanas, en especial en templos y conven-
tos del siglo XVI y las han denominado graffitis (de la voz 
italiana graffito o garabato, y a su vez griega: acción de 
grabar); en sus estudios destacan la gran semejanza for-
mal y temática de estos dibujos, a pesar de haber sido ela-
borados en sitios del centro de México geográficamente 
distantes6. Quizá no debiera sorprender este hecho -el de 
las semejanzas a distancia- pues nos encontramos frente 
al mismo contacto y entrecruzamiento inicial de dos mun-
dos, el de las culturas náhuatl y española.

4. Ya en 1998 la historiadora del Arte Alessandra Russo, colaboradora entonces 
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, había descubierto 
y documentado algunos graffitis en el Exconvento de Tepoztlán. Cfr. Ruso, 
Alessandra. “El lenguaje de las figuras y su entendimiento… Preparación de un 
estudio sobre los graffitis en los conventos de la época colonial”, en: Anales del 
Instituto de Investigaciones Estéticas. México, UNAM, 1998, No.73
5. Con los años hemos descubierto nuevos graffitis. Durante la elaboración de 
este artículo -por ejemplo- identifiqué siete dibujos más, con éstos el número total 
de registros asciende a 107. Seguro nos aguardan nuevas sorpresas.
6. Sin embargo esos mismos dibujos temáticos, comenta Alessanda Ruso, 
interactúan entre ellos de manera singular en cada edificio. Crf. Ruso, Alessandra. 
The Untranslatable Image. A mestizo history of the arts in New Spain. 1500-1600. 
Austin, Texas, EUA, University of Texas Press, 2014.

Técnica del frotagge: al lado izquierdo dibujo original, a su 
derecha reproducción o calca obtenida frotando el trazo 
con carboncillo sobre papel.
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En el caso de 
Tepoztlán también es 
posible que algunos gra-
ffitis provengan del siglo 
XVI, cuando ambas culturas vivían la sorpresa del 
encuentro y estaban aún por descifrarse mutua-
mente: siglo de guerra y sometimiento, evangeli-
zación, terrible mortandad indígena, reubicación 
de asentamientos e inicio del mestizaje. Los con-
ventos durante el siglo XVI fueron crisoles cultu-
rales donde los habitantes de las nuevas repúbli-
cas de indios y los españoles en la persona de 
los frailes mendicantes, intercambiaron múltiples 
conocimientos, aprendieron y descubrieron jun-
tos (en un desigual trueque).

Sin embargo en el convento de Tepoztlán 
nos encontramos ante testimonios gráficos que 
pudieron originarse a lo largo de cuatro siglos 
(quizá más durante las épocas en que estuvo 
abandonado), abarcando un largo periodo histó-
rico en el que acontecieron importantes cambios 
políticos y socioculturales; circunstancias y mo-
mentos históricos particulares para los habitan-
tes de Tepoztlán y para la vida en su convento. 
Sus muros podrían estar dando cuenta de ello.

Algunos de los 
graffitis son contempo-
ráneos. A partir de 1993 
fue necesario retirar la 

capa de cal que cubría 
de rojo los guardapolvos 

de los muros -compenetra-
da con la mugre acumula-
da con el paso del tiempo- 

para recuperar y sanear los 
aplanados originales. Sobre esta pintura a la cal 
se observaban graffitis de apenas ayer (valga la 
metáfora) que fue necesario retirar como quien 
retira la tierra para descubrir los vestigios ar-
queológicos, las joyas del pasado7. 

7. En 1994 quien esto escribe, entonces directora del en ciernes 
Museo Exconvento de Tepoztlán, organizó una práctica museal 
informativa y experimental simultánea a las labores de conservación 
integral del edificio: informábamos al público visitante sobre las 
labores que se desarrollaban ante él y le invitamos a no graffitear 
más los muros de este monumento. Si era su deseo expresarse, 
debía hacerlo en los amplios lienzos de papel kraft con los que 
momentáneamente cubrimos algunas paredes del mismo. El resultado 
fue inusitado, la superficie de papel se saturaba semanalmente de 
frases testimoniales; había que reponer los grandes pliegos cada 
ocho días. Cabe anotar que el graffiti de esa experiencia resultó pobre 
en contenidos, carente de la imaginación o riqueza testimonial, a 
diferencia de su antecesor histórico, en estos el: “recuerdo de”, el “aquí 
estuve”, el “se aman”, incluso el “puto yo” (¿?) se sumaban a diario; 
casi no había expresiones gráficas, a lo sumo corazones flechados 
por cupido. Lo evidente, una vez más, fue esa necesidad de dejar 
constancia de nuestra presencia en sitios perenes, cuya existencia nos 
ofrece la garantía de perpetuar la propia.

Intercambio cultural, nuevas tecnologías. El uso de la 
rueda y la tracción animal, novedades del siglo XVI.

Viernes 28 de noviembre, 2025CENTRO INAH MORELOS
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Cabe señalar que los conventos de frailes en la 
Nueva España fueron espacios abiertos a los que 
podía acceder la feligresía, a diferencia de los mo-
nasterios europeos dedicados a la vida contem-
plativa en clausura. Podemos suponer entonces 

que la presencia de habitantes de la localidad (indios, mes-
tizos, algunos españoles, difícilmente afrodescendientes) no 
fue un acontecimiento aislado en este convento.

El convento carece de un archivo documental autogene-
rado -seguramente lo hubo- que refiera los sucesos que en él 
acontecían. La parte del acervo parroquial que logró llegar has-
ta nuestros días no da cuenta de la suerte de los frailes domi-
nicos ni de los sacerdotes que habitaron el monasterio, de su 
vida cotidiana, de los muy fascinantes procesos de mestizaje 
que lo tuvieron por escenario. Sabemos por la investigación 
realizada en 1905 por Pedro Rojas, erudito cura de Tepoztlán 
de 1921 a 1957, que el número de clérigos que habitaron el 
convento en su larga historia (entre ellos sólo cuatro tepozte-
cos), nunca fue superior a tres o cuatro religiosos en los distin-
tos momentos, a quienes podemos suponer -en el mejor de los 
casos- faenando para proporcionar servicios en los múltiples 
barrios y pueblos que dependían de la parroquia.

Desde el anonimato

¿Personaje español?
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Con lo anterior nos acercamos al tema 
de la identidad cultural de los posibles autores8 
de la gráfica espontánea y anónima que nos 
ocupa. En el amplio inventario de graffitis en el 
convento de la Natividad podemos identificar 
representaciones que tal vez provengan de la 
mano de españoles o criollos, porque refieren 
objetos ajenos al mundo indígena: carabelas 
y quillas de barcos de gran envergadura, por 
ejemplo; otras en cambio parecen nacer de ex-
periencias más cercanas a los nativos del pue-
blo ¿quizá las que hemos identificado como 
figuras de cazadores? 

8. “Analizar los grafitis de los conventos de la Nueva España como 
herederos duales de las tradiciones prehispánicas y europeas resulta 
seductor y parcialmente cierto”. Russo, Alessandra, op.cit. 2014.

Una carabela y una 
quilla de barco nos 
hacen pensar en 
un autor europeo 
¿nostálgico? 
familiarizado con 
travesías marítimas… 
o podríamos asociar 
estos dibujos con el 
referente bíblico del 
Arca de Noe; o tal vez 
aluden a la llegada de 
los conquistadores 
españoles.
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Indígenas o mestizas pudieron 
ser las manos que evidenciaron su 
vínculo con la naturaleza, particular-
mente con los animales del entorno: 
pájaros, caballos, ¿grillos?; o la voca-
ción religiosa de los múltiples cora-
zones ¿algunos del Sagrado Corazón 
de Jesús?, que poco tendrían que ver 
que con las modernas consignas de 
enamorados profanos.

Quizá los variados bocetos ar-
quitectónicos trazados en sus pare-
des surgieron de la mano de alarifes 
mestizos, que copiando en un caso, 
imaginando en otro, diseñaron edi-
ficios monumentales, arquitecturas 
posibles. El diseño arquitectónico de 
edificios abocetados en los muros 
¿podría darnos pistas del tiempo en 
que fueron proyectados?

La ingenuidad, casi inocencia 
de algunos dibujos da cabida a la 
pregunta ¿estamos también y even-
tualmente, ante una gráfica infantil? 
Este cuestionamiento abriría otros 
caminos indagatorios, el de la cultu-
ra y sus relevos generacionales. Ca-
recemos de evidencias para abonar 
estos senderos.

Trazos de bóveda y torreón parecen provenir de una mano experta. El edificio de la derecha tiene un rótulo: “Castillo de San Juan”. 
Existen cuatro edificios así llamados en España (tres en la península y uno en las Islas Canarias). ¿Remembranza?
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La imposibilidad de fechamiento 
dificulta la interpretación y el sen-
tido de la mayoría de las figuras, 
ya que la razón de ser del testi-
monio podría tal vez elucidarse 

asociándolo a su circunstancia histórica. 
Frente al muro-lienzo estamos ante un 
plano carente de estratigrafías que ayu-
den a navegar el tiempo, ante una superfi-
cie que suma cronologías diversas. ¿Cuál 
dibujo se realizó antes, cuál después? 

Algunas imágenes transparentan 
su génesis porque el autor, sin saberlo, 
evidenció su condición de sujeto histórico 
partícipe de un hecho connotado que aún 
desconocemos.

El convento de La Natividad ¿pudo 
ocuparse como cuartel temporal de tropas 
reales o insurgentes durante la guerra de 
independencia de España?; ¿o como cuar-
tel durante los enfrentamientos entre libe-
rales y conservadores que se disputaban el 
gobierno de la naciente república mexica-
na? Consta que Maximiliano de Habsbur-
go, víctima y fallido emperador de México 
en el siglo XIX (1863-1867) fue enamorado 
y asiduo visitante de la villa de Cuernavaca. 
Consecuencia de sus frecuentes viajes a 
esta villa desde la Ciudad de México ¿pudo 
ser el convento de Tepoztlán el alojamiento 
eventual de tropas imperiales?

Data

Soldados con diversos uniformes se localizan en el refectorio del del convento 
de La Natividad, el carboncillo con que fueron dibujados que fue absorbido por 
el estuco del aplanado, lo que le permitió su longevidad.
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Entre desplazamientos y combates, soldados 
anónimos quizá matando el tiempo de ocio, o por el 
contrario conscientes de la relevancia de su protago-
nismo en un suceso relevante, plasmaron su presencia 
en los muros y sin saberlo la inmortalizaron.

Hay testimonios gráficos de acontecimientos 
específicos, como la llegada del ferrocarril a Tepoztlán 
en 1899. Con su estación “El Parque” en San Juan Tla-
cotenco dio inició una nueva etapa para la vida de sus 
habitantes al facilitar el contacto con el mundo exterior 
que anunciaba el pitido de la locomotora. Hecho histó-
rico que mereció ser registrado en los muros de la anti-
gua alacena del convento. La modernidad asomaba en 
Tepoztlán con promesas de futuro.
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La tersa superficie de estuco finamente bruñido, 
casi aterciopelado, de los cientos de metros 
cuadrados que abarcan los muros del conven-
to de La Natividad constituyó seguramente un 
lienzo seductor, una tentadora invitación a la 

expresión espontánea, creativa. Estaba ahí, ante los 
creadores potenciales, una vasta “página en blanco”.

¿Escogió deliberadamente el dibujante un es-
pacio dentro del edificio: dormitorio, comedor, letrina 
o pasillo para manifestarse? ¿… tal vez donde pudiera 
ocultarse? ¿o donde su propuesta adquiriera connota-
ción y sentido? O el lugar carecía de importancia, era 
donde la inspiración, la gana surgía imperativa, inapla-
zable. Gran parte de los graffitis se localiza en la parte 
baja de los muros, en el área de los guardapolvos: ¿por 
respeto a la pintura mural religiosa que se localiza en la 
mitad superior de los paramentos? ¿Esto nos permitiría 
asociar metafóricamente a los graffitis con la alteridad, 
el submundo?

El sitio específico y la expresión creadora

Esta imagen pudiera asociarse con el llamado 
Nudo de Salomón, elemento decorativo empleado 
desde de la antigüedad. Alessandra Ruso señala 
que a partir de la Edad Media se usó como símbolo 
de alianza y protección de un edificio; en cada 
caso podría tener una interpretación distinta.

Viernes 28 de noviembre, 2025CENTRO INAH MORELOS

15NARRATIVAS EN LOS MUROS DEL CONVENTO DE LA NATIVIDAD DE MARÍA, EN TEPOZTLÁN



La función específica de cada espacio del 
convento (en los diferentes momentos de su larga 
historia) pudo propiciar la temática de los graffitis 
realizados en ellos. La tradición oral refiere que 
en algún momento -cuando el edificio estuvo al 
margen de la administración eclesiástica- lo que 
fuera la antigua alacena del convento de la Nati-
vidad fue ocupada temporalmente como cárcel: 
¿por ello la cuenta reiterada del paso de los días, 
las semanas, en sus muros? ¿el conteo del reo 
que ansía el fin de su condena?, y en otros casos 
¿…fue el ocio del encierro carcelario el propiciador 
de lujuriosos pensamientos?

Si era tan grande la superficie disponible 
¿por qué en ocasiones sobrepusieron sus dibujos 
a otros ya existentes? ¿para negar la importancia 
del trazo previo? ¿confirmar la supremacía del 
propio? ¿Se sumaban al anterior para continuar la 
expresión inicial de autores de otros tiempos? ¿El 
trazo anterior estimuló el lugar y la temática del 
siguiente? O les fue indiferente, una coincidencia 
sin importancia. De cierto nunca lo sabremos.
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Abundan los grafftis abstractos con 
representaciones geométricas cuya 
actualidad nos sorprendería si las 
encontrásemos en salas de arte 
contemporáneo. Entre estas figuras 

llama la atención la obsesión por el círculo, ya sea 
simple, fragmentado, empalmado ¿tiene esta rei-
teración algún significado? ¿a qué puede remitir-
nos? ¿qué simbolismo refiere?

La abstracción reiterada Textos discontinuos
El amplio repertorio de estas narrativas des-

plegadas en los paramentos del monasterio inclu-
ye grafías, breves líneas escritas en español que 
registran fechas: ¿qué sucedió entonces? ¿por qué 
habría que recordarlo? Quizá más adelante un do-
cumento escrito contribuya a despejar la incógnita 
y a enriquecer la historia del inmueble, de sus ocu-
pantes.

En un muro del salón del convento que en algún momento funcionó como alacena y en otro como cárcel se registró la fecha 
(hoy incompleta): “días del 1714”.
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La mirada del observador que busca leer 
los mensajes plasmados en estos muros 
requiere no convertirlos en proyecciones 
propias (como en el viejo método de Ror-
schach); cuidar que rayones accidentales 

ocasionados por el uso de este recinto pretendan 
leerse como dibujos intencionados elaborados por 
otros. En el convento abundan líneas, manchas, ras-
paduras accidentales. 

Cabe suponer que los autores de los graffitis 
del convento no necesariamente buscaban dejar su 
huella9 y trascender el tiempo (como quien hoy es-
cribe “aquí estuve” y rubrica, o como los enamora-
dos que buscan eternizar su amor con un corazón 
que abarca sus nombres); más pareciera que este 
repertorio testimonial plasmado en los muros res-
ponde a un impulso creativo como el que provoca 
la página en blanco en el hombre común necesitado 
de expresarse.10 La pregunta es por qué justo aquí, 
en este edificio religioso; en qué momento, cuál era 
la atmósfera propiciatoria ¿el reto a la autoridad? ¿el 
descuido permisivo de sus ocupantes? Difícilmente 
lo sabremos.

Lo cierto es que los muros del antiguo con-
vento de La Natividad hablan, documentan tanto la 
experiencia empírica como el imaginario de quienes 
lo habitaron, dan cuenta del uso sacro y profano de 
este edificio religioso. ¿Cómo dialogan la narrativa 
de sus ocupantes y la nuestra, qué puente tender 
para comunicarnos?

Frente a estos graffitis nos queda el recurso de 
la interpretación hipotética… y la inquietud por cono-
cer qué imagina el actual habitante de Tepoztlán, qué 
metáforas le rondan, sobre todo de cara a su futuro.

9. Para Alessadra Russo los graffitis no deben considerarse actos de 
rebeldía, vandalismo o diversión; otros investigadores los consideran 
“arte vivo y desafío franco”; para otros más fueron expresiones toleradas 
o francamente ignoradas. Cfr. Tinoco Quesnel, Pascual y Elías Rodríguez 
Vázquez. Graffitis Novohispanos de Tepeapulco, siglo XVI. México, 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, INAH, 2006.
10. Es posible que existan graffitis en las antiguas y ruinosas 
construcciones que asoman aún en Tepoztlán: restos de puentes, 
mojoneras, muros, por ejemplo. Valdría la pena tratar de comprobarlo.

Lecturas diversas

Este jinete a galope fue dibujado en un muro exterior, a una altura 
de difícil acceso.
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